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1. Madre estoica 
 

Doña Felícita Cartolini no podía creer lo que sus ojos 

veían. En su pequeño departamento de la ciudad de 

Nantes, en el occidente de Francia, observaba la 

programación en directo de la cadena CNN, que le 

mostraba  la residencia semiincendiada del embajador 

de Japón en Lima. Allí había permanecido su hijo 

durante 126 días como jefe del comando armado que 

mantuvo a decenas de rehenes. 

Con el corazón desecho, escuchó al locutor de CNN 

repetir insistentemente que Néstor Cerpa Cartolini 

había fallecido en el asalto militar, ese dramático 

martes 22 de abril de 1997. 

Llamados telefónicos de sus familiares, desde Lima, le 

habían dado la noticia un poco antes, casi a las 12 de 

la noche, pero era imposible por entonces saber con 

exactitud si su hijo había muerto y cuál era el saldo 

total de fallecidos. No le quedó otra que creer en la 

muerte de su hijo cuando decenas de periodistas 

peruanos y del resto del mundo le confirmaban la 

noticia. 

Lo primero que atinó fue a tratar de tranquilizar a sus 

nietos, Nestitor, de diez años, y Juan Carlos, de tres, 

que pese a la hora seguían despiertos sintiendo en el 

aire la tensión y el terror. 

Doña Felícita, de 65 años, vive en Nantes, ciudad de 

250.000 habitantes, desde 1988, bajo el estatus de 

refugiada política. 

Pese a lo duro de la situación, mantuvo la calma, sobre 

todo tratando de no afectar aún más a los niños. 

-“Abue, ¿es verdad que murió mi papá?”, preguntaba 

Nestitor insistentemente sin llegar a comprender 

realmente lo que estaba sucediendo. 

-“Sí, m’hijito, sí, pero tienes a tu abuela y a todos tus 

tíos y amigos en Francia”. 

El niño, al ver que su abuela no lloraba y mantenía la 

serenidad -más producto del shock que de la 

impavidez- decidió mantener también él la calma. Con 

el paso de las horas, y al comprender mejor la 

situación, Nestitor empezaría a llorar incansable, lenta 

y penosamente, pensando en su padre muerto y su 

madre presa con cadena perpetua, a la que no tiene 

permiso de visitar. 

-“¿Él me quería, abuela?”, preguntó el niño colocando 

su cara en el regazo de doña Felícita, que tenía un 

nudo en la garganta. 

-“Sí, m’hijito, te adoraba, te amaba. A ti, a tu hermano, 

a tu mamá, a mí, a todos. Recuerda la carta que te 

llegó hace unos días. Él te amaba y te sigue amando 

desde el cielo, donde está ahora”. 

Efectivamente, la última carta que recibió de su padre, 

que le llegó a través de Monseñor Juan Luis Cipriani y 

de la Cruz Roja Internacional, decía que lo quería y 

que “pronto estarían juntos” con su madre y su abuela.  

El niño tenía sentimientos confusos y encontrados. Por 

un lado, estaba perplejo ante la conmoción que se 

vivía en su hogar, con insistentes llamados telefónicos 

de periodistas de todas partes del globo y de amigos, 

familiares y simpatizantes del MRTA. 

Pero además estaba profundamente atemorizado por 

lo que vendría más adelante. Y repitió para sí mismo lo 

que su abuela le decía siempre: “tú tienes que cuidar a 

tu hermano menor. Juan Carlitos es más chiquito que 

tú, tú serás como un padre para él. Debes ser un niño 

bueno”. 

Y si Nestitor no comprendía -ni en ese momento ni en 

los siguientes días- lo que realmente le estaba 

pasando a su familia, tampoco lo comprendía su 

hermanito, tan inocente y desprotegido con sus tres 

escasos años. 

También se sentía confundido. Su padre le había dicho 

en la carta que le habían entregado una semana antes 

que volvería a abrazar a su madre. Y esa era ahora 

una posibilidad mucho más lejana. Para pasar el 

tiempo, por un lado, y para reconfortarse, por el otro, 

decidió leer la carta de su padre : 

 

Lima, 13 de abril de 1997 

Mi querido y recordado hijito Néstor: 

En principio te mando muchísimos abrazos para ti y tu 

hermanito, del mismo modo mis saludos cariñosos 

para tu Tata, la Abue, tus padrinos y resto de quienes 

hoy te rodean, los apoyan y protegen. 

Nestitor, sé que recibiste mi cartita anterior y eso me 

da mucha alegría, no sé si en la comunicación con tu 

mamita hayas tenido la misma suerte, ojalá que sí y de 

esa manera por lo menos ahora siempre nos tengan 

presente. 

Hijito, te cuento que el Monseñor Juan Luis Cipriani me 

ha mostrado la carta que le enviaste y la verdad, mi 

osito, me ha conmocionado esa madurez de tus 

palabras y el deseo de tus sentimientos. Mira, yo te 

puedo decir que desde que nos conocimos con 

Monseñor Juan Luis Cipriani hemos aprendido a 
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conocernos y considero que es una persona que está 

haciendo todo lo humanamente posible para buscar 

una solución buena como la que tú aspiras, entonces 

te digo, mi pequeño, que ha sido una gran idea de tu 

parte escribirle a él, es tu granito de arena para 

contribuir a una solución y además es algo de enorme 

importancia para mí porque comprendes 

perfectamente por qué ocurrió todo esto, créeme, ni yo 

ni tu mamita jamás olvidaremos este gesto de luchar 

por tus padres y tenerlos algún día nuevamente cerca, 

sobre todo a tu mamita porque ustedes como yo la 

necesitamos muchísimo. 

Mi querido enano, antes de pasar a contarte otras 

cositas sólo quiero reiterarte que yo me encuentro bien 

y muy firme, siempre te dije que la solidaridad es la 

mayor virtud de los hombres y yo soy solidario con mis 

compañeros en prisión y especialmente solidario con 

tu mamita porque al ser solidario con ella lo soy con 

ustedes, porque la necesitan a su lado y no hay otra 

forma de sacarla de la cárcel, es cierto también que 

hay familias de las personas aquí retenidas por 

nosotros que sufren pero algún día tendrán que 

comprender que hay niños como ustedes que también 

sufren y las heridas podrán cerrarse. En conclusión, 

hijito, sigue confiando en mí, no los defraudaré jamás y 

si algún día salgo de esta residencia japonesa será 

porque conseguí lo que ustedes esperan y sueñan con 

que se haga realidad: tener a su mamita fuera de 

prisión y volver a verla, tocarla, jugar con ella y 

engreírse en sus brazos.  

Bueno, mi enano, te cuento que en el fútbol no 

estamos muy bien, Ecuador nos empató aquí en Lima 

hace unas dos semanas, y nos restó posibilidades de 

ir al Mundial de Francia `98 (te imaginas cómo estará 

de contento el “novio” de María Elena por ese empate) 

claro que todavía falta mucho pero está bien difícil, 

bueno esperemos que Perú se recupere y pueda 

clasificar, sino aunque sea le harás la “barra brava” a 

otro equipo sudamericano porque como 

latinoamericano así tiene que ser, así que sigue no 

más ensayando con tus “bombos” para ir al estadio. En 

cuanto a la “U” tampoco está muy bien pero recién 

empieza el campeonato, ya veremos.  

¿Dime allí ya eres hincha de algún equipo ? 

Mi gordito, recibí las fotos y lo vi a usted, compadrito, 

rodeado de muchas niñas guapas “ñato de risa”, sabes 

me dicen que a las francesitas les gustan los 

morenitos, así que en eso no vas a tener problemas 

pero, compadrito, todo a su tiempo, ahora son épocas 

de estudio y de aprender todo lo que se pueda y en el 

deporte. 

Sabes, hemos improvisado una pequeña canchita de 

fulbito y tu papá está recordando sus buenos tiempos 

de cuando lo hacía con ustedes. Aquí hay muchos 

compañeros como tú, compadrito, o sea 

“superpicones”: no les gusta perder. Yo les digo que 

cuando se pueda voy a hacer que tu juegues con ellos 

y se arme un equipo que le pondremos “Sport Jalisco” 

(que nunca pierda) ¿te animas a integrar ese quipo?. 

Bueno, hijito, corto aquí para escribirle unas líneas a tu 

hermanito. No te olvides si le escribes a tu mamita, le 

dices que la amo más que nunca y que recuerde la 

novela “Por quién doblan las campanas”, que yo seré 

el amigo Gregory en cualquier circunstancia. Saludos 

especiales a tu Tata y mi agradecimiento eterno, 

saludos y besos al resto de la familia.  

Te adora: tu papá. 

 

Juan Carlitos:  

Mi querido y recordado petiso ¿cómo estás? Me han 

dicho que ya comes toda tu comida y sabes pedir 

hacer pipí, que bien, así vas avanzando. Lo que sí no 

me cuentan es si todavía tienes la costumbre de a 

veces pegarle a tu hermanito, espero que no mi 

enanito, porque ustedes como hermanitos siempre 

deben estar muy unidos y obedientes de su Tata que 

ahora los guía. Todos esperamos pronto volvernos a 

ver y no te olvides mi querido enano de besar siempre 

la foto de tu mamita antes de dormir y así siempre te 

ayudará a que duermas tranquilo. Bueno, mi enanito, 

me despido, te adora, tu papá.  

 

1150 kilómetros al noreste de la casa de doña Felícita, 

en Hamburgo, Isaac Velasco, el vocero del MRTA en 

Europa, con su ojo tuerto y aspecto de guerrero 

derrotado, contestaba con calma cada llamado, pero 

luego surgía en él la ira, el rencor, el odio. Una de las 

últimas posibilidades que tenía su organización de salir 

del estado de crisis en el que se encontraba acababa 

de fracasar de la manera más terrible e inesperada, 

bajo miles de balas y explosiones de un comando 

militar de altísima eficiencia. 

Velasco, invidente, recibió esa noche llamadas de 

canales de televisión y periódicos de todo el mundo, y 

también hizo él mismo llamados a grupos de defensa 

de derechos humanos y civiles, sindicatos y 
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organizaciones populares europeas, para que emitan 

comunicados en contra de la acción militar. 

-“Tienes que decir que ha sido una masacre. Además, 

ya hay versiones de que algunos de los nuestros, 

sobre todo las dos mujeres, se rindieron”, decía, en su 

medio alemán y tercio inglés a sus interlocutores.  

Velasco llamó nuevamente a doña Felícita, 

preocupado de su situación: 

-“Estoy bien, no hago otra cosa que rezar”, le dijo la 

señora con la voz apagada. 

Bien entrada la madrugada, cuando doña Felicita por 

fin hizo dormir a sus nietos, pudo encontrarse consigo 

misma y llorar amargamente, sin consuelo, 

encomendando el alma de su hijo, católica practicante 

como es, al Señor Jesucristo.  

Desde su departamento en Nantes, que parece 

estancado en la década del 70 del Perú, con los 

muebles, los jarrones y hasta el olor peruanos de esa 

época, los pensamientos de doña Felícita se dirigían 

obsesivamente a la cárcel de alta seguridad de 

Yanamayo, en el altiplano peruano. Buscaba 

encontrase a la distancia con su nuera, Nancy 

Gilvonio, esposa de Cerpa y madre de los dos niños. 

Nancy desconfiaba aún de la información que le 

acababan de entregar las guardias de seguridad, ese 

22 de abril. Pensó que era una de las tantas bromas 

que le habían gastado durante su reclusión. ¡Imposible 

que hayan muerto todos los miembros del MRTA y 

sólo un rehén!, se dijo. 

Gilvonio se obligaba a pensar en tiempos mejores, en 

la época en que ella y Cerpa vivían en Santa Cruz, 

Bolivia, en una pequeña casa con sus dos hijos. A 

Nancy le gustaba recordar el nacimiento de Juan 

Carlitos, en aquella tarde de sofocante calor cruceño. 

Cerpa, alias comandante Huerta o Evaristo, usaba 

entonces el nombre de René Mita Calle y un carnet de 

identidad falso donde figuraba como nacido en Uyuni, 

Potosí. Vivía en la calle 24 de junio Nº 131, en un lugar 

alejado del centro, en una pequeña casa de dos 

cuartos que alquilaba en 140 dólares mensuales. 

Nancy recordaba que ella y su esposo viajaban 

periódicamente a La Paz, entre 1993 y 1994, para 

visitar en la cárcel al emeretista Dante Limaylla 

Guamán, alias “Ashaninka”, preso en el Penal de 

Chonchocoro desde 1990 a raíz del secuestro del 

empresario boliviano Jorge Lonsdale. Nancy  figuraba 

como Rosa Mita Calle, hermana de René, y visitaba el 

Penal con Juan Carlitos recién nacido. 

Pero luego pensaba nuevamente en los tiempos 

fatídicos. El retorno al Perú, el plan de tomar el 

Congreso peruano, su arresto. Lo más terrible de todo 

era haberle fallado a sus hijos, a quienes cuidaba sola 

en esa época porque Cerpa se había internado en la 

selva peruana.  

Nancy fue detenida en 1995 en una lujosa casa de 

Lima junto a Miguel Rincón Rincón, entonces número 

uno del grupo. El apresamiento se produjo cuando el 

MRTA planeaba secuestrar al presidente del Consejo 

de Ministros, Dante Córdova, y asaltar el Congreso 

para exigir la liberación de sus jefes recluidos en 

cárceles de alta seguridad. Junto con Nancy y Rincón 

Rincón fueron capturados 19 miembros de la plana 

mayor del MRTA, entre ellos una estadounidense de 

familia acomodada y con estudios en la prestigiosa 

universidad MIT, Lori Berenson, de 27 años. 

Meses después, en enero de 1996, los hijos de Nancy 

y Néstor partieron a Francia para vivir con su abuela 

en Nantes, ayudados por organismos de derechos 

humanos. 

 

2. El MRTA 
 

Perú es un hermoso país de 1.280.000 kilómetros 

cuadrados, propietario de una de los territorios más 

diversos que hay en el mundo. Con 24 millones de 

habitantes, en Perú hay desde nieves eternas hasta 

selvas impenetrables, pasando por mares azules y 

embravecidos, mal llamados del “Pacífico”. Tiene 

también desiertos, valles, altiplanos, bosques y lagos, 

conformando un paraíso natural que alberga a 

decenas de miles de especies de flora y fauna. Varias 

de las montañas más altas del mundo están en la 

sierra peruana, especialmente Huascarán, de 6.768 

metros de altitud, así como el río que da origen al 

Amazonas. 

Es también cuna de casi todas las más importantes 

culturas precolombinas de Sud América, que han 

dejado para la humanidad un legado invalorable en los 

campos de la cerámica, la arquitectura, la escultura, la 

religión, la agricultura, la lengua. 

El Perú dio a luz además al esclarecido Inca 

Pachacutec, que en pocos años convirtió a su pueblo 

en uno de los más extensos imperios del mundo 

antiguo, considerado por algunos historiadores como 

uno de los más importantes gobernantes de todos los 

tiempos. 
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Antes de los Incas, sin embargo, se desarrollaron en 

Perú importantes culturas, como Chavín de Huántar, 

Moche, Chimú y Nazca, cuyos hijos construyeron 

ciudades con templos, observatorios astronómicos, 

sistemas de riego, vías de comunicación y centros de 

atención médica. 

En tiempos más recientes, Perú ha dado también al 

mundo importantes poetas, novelistas, ideólogos, 

científicos y deportistas, que han dejado su huella en 

cada una de las actividades que han desarrollado. 

Pero es también el país de los inmensos contrastes 

sociales. Exceptuando a Bolivia, Perú es el último país 

de Sud América según indicadores sociales como 

mortalidad infantil, desnutrición, falta de educación, 

etc., sufriendo además un desempleo abierto en 1997 

del 8.5 por ciento y un subempleo (es decir que 

produce ingresos insuficientes para adquirir una 

canasta básica), del 46.5 por ciento. 

La pobreza y la presencia de los líderes guerrilleros 

fueron la combinación perfecta para que se enraícen 

en esta nación un masivo movimiento guerrillero y 

terrorista, que provocó la muerte de 25.000 personas, 

la mitad de ellas causadas por la subversión y la otra 

por los efectivos militares y policiales.  

La tradición de las clases acomodadas del Perú de no 

desear ver su rostro rural e indígena causó tales 

abismos entre los peruanos, que ni la reforma agraria 

ni la nacionalización del petróleo, bajo el gobierno de 

Juan Velasco Alvarado (1968-1975), lograron reducir 

los rencores y grandes diferencias entre los distintos 

sectores del país. A la pobreza y la habilidad guerrillera 

se sumó entonces el racismo y la desconfianza entre 

peruanos, en el proceso que daría origen al terrorismo, 

en 1980, cuando Abimael Guzmán fundó el grupo 

Sendero Luminoso. 

El MRTA fue creado en 1983 con la idea de ser el 

brazo armado de un creciente movimiento de masas 

de apoyo a la Izquierda Unida, liderizada por Alfonso 

Barrantes. Los ideólogos del MRTA consideraban que 

Barrantes llegaría a la presidencia pero que las 

Fuerzas Armadas se enfrentarían a éste, por lo que 

había que fundar un movimiento armado que se 

oponga a esa eventualidad. 

 El MRTA nació también con la idea de “darle validez” 

a la lucha guerrillera, por considerar que Sendero 

Luminoso la estaba deslegitimando con los asesinatos 

indiscriminados de campesinos y muerte de población 

civil inocente. El MRTA se propuso hacer un 

movimiento guerrillero, no terrorista. 

Uno de los que ideaba la creación del movimiento era 

Víctor Alfredo Polay Campos, recordado como amigo 

leal y extrovertido en su época colegial y como un tenaz 

boy scout, donde siempre fue líder de grupo. Nació el 6 

de abril de 1952 y cuando niño se lo recuerda por su 

admiración al personaje Ivanhoe, a quien imitaba en sus 

juegos infantiles con sus hermanos Otilia, Victoria y 

Víctor Julio. 

Al concluir el colegio,  en 1969, se matriculó en la 

universidad Garcilazo de la Vega de Lima para estudiar 

sociología. Siendo hijo de uno de los fundadores del 

partido aprista (Víctor Polay Risco), se incorporó a la 

juventud del APRA y participó en las manifestaciones 

universitarias que se producían contra el régimen del 

presidente militar Juan Velasco Alvarado. Fue miembro 

del grupo "picuy ricu" (los que ven todo, en quechua), 

supervisado por Víctor Raúl Haya de la Torre, que le 

tenía alta estima. Fue becado a Costa Rica, en vista de 

sus buenos resultados universitarios, y visitó también 

México, Centro América y Estados Unidos. Volvió a Lima 

en 1970 y se reintegró a la juventud aprista, de la que 

era dirigente. Retomó su participación en las protestas y 

fue detenido en 1971 y mantenido seis meses en prisión. 

Finalmente fue liberado por ser menor de edad. Tenía 

19 años. 

Preocupada por el clima político que vivía su país, en el 

que la dictadura del general Velasco Alvarado no tenía 

visos de concluir, su madre, Otilia Campos, lo convenció 

para que se vaya a estudiar a Europa, lo que hizo en 

1973, llegando primero a la Universidad de Madrid. Un 

año después parte a París, donde se matricula 

paralelamente en las carreras de Economía y 

Sociología, titulándose de ambas en 1980. En la 

Universidad de París estudia a Marx y Lenín y llega a la 

conclusión que los graves problemas sociales y 

económicos por los que atraviesa su país sólo pueden 

ser solucionados a través de la creación de un 

movimiento guerrillero, que permita el accionar fluido de 

los partidos de izquierda para, como objetivo final, 

subvertir el orden. 

Junto a Néstor Cerpa Cartolini y Miguel Rincón Rincón, 

fundó, al retornar a Perú en 1983, el MRTA, en recuerdo 

de Túpac Amaru II, el nombre del indígena José 

Manuel Condorcanqui, descendiente directo por línea 

materna del soberano inca de la primera época de la 

conquista del Perú, Túpac Amaru I. Amaru II se alzó 
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contra la corona española en 1780. Apresó y ejecutó al 

corregidor Arriaga, pero tras varias batallas entre 

indígenas y tropas leales, Amaru y sus tropas fueron 

derrotados y asesinados en abril de 1781.  

Polay Campos y Rincón Rincón empezaron a fines de 

1983 a idear la conformación de su grupo guerrillero y 

analizaron sus posibilidades y el reclutamiento de 

nuevos miembros. Ambos tenían un gran respeto por 

un ex dirigente obrero, de religión católica, Néstor 

Cerpa Cartolini, un año menor que ellos. Cerpa 

Cartolini había sido secretario general del sindicato 

que organizó la toma de la fábrica de textiles 

Cromotex, en diciembre de 1978, en Lima, muy 

aplaudida por la izquierda radical. La toma había 

durado 37 días, hasta que finalmente la fábrica fue 

recuperada por las fuerzas  policiales, el 4 de febrero 

de 1979. Usando armas de fuego, la Policía mató a 

seis obreros, entre ellos a Hemigidio Huerta, el 

secretario ejecutivo de la fábrica, e hirió a otros 60 en 

la refriega. Huerta era el mejor amigo de Cerpa, 

además de su guía y maestro. Su muerte lo marcaría 

para siempre. 18 años después Cerpa no había 

olvidado a su amigo Huerta. Por ello, como un 

póstumo homenaje, utilizó el nombre de “comandante 

Huerta” en el asalto del MRTA a la residencia del 

embajador japonés en Lima en 1996. 

Cerpa, que tenía 25 años en el momento de la toma de 

la fábrica, pasó 10 meses preso por su participación en 

ese hecho. Al ser excarcelado, militó en el grupo 

marxista Unidad Democrática Popular, que abandonó 

en 1983 cuando aceptó la invitación de Polay Campos 

y Rincón Rincón para fundar el MRTA.  

Cerpa resultó un militante ideal para el MRTA. De 

carácter tímido, sus amigos lo recuerdan como un 

muchacho que, enamorado de Nancy Gilvonio Conde, 

no se atrevía a sacarla a bailar en las fiestas. Sin 

embargo, en el plano de la lucha era decidido y 

arrojado y aprendió con destreza a utilizar armas y 

explosivos. Cerpa formó parte del “Batallón América”, 

una escuela de guerrilleros que operaba en las selvas 

colombianas y donde se entrenaron insurgentes de 

Perú, Bolivia, Chile y Ecuador. 

Al principio, en septiembre de 1983, el grupo efectuó 

ataques a intereses estadounidenses, que comenzaron 

con un asalto armado a la residencia de los marines de 

la embajada norteamericana en Lima, disparándole 

desde un lugar cercano. 

Empezaron a desarrollar su trabajo en las áreas 

suburbanas de Lima, hasta que Cerpa fue detenido en 

1985, acusado de subversión. Fue liberado un poco 

más tarde por falta de pruebas. 

Desde entonces los líderes del MRTA se internaron en 

la selva peruana central y nororiental, donde 

empezaron su trabajo de adoctrinamiento, 

entrenamiento y toma de localidades. En 1987 el 

MRTA tomó pacíficamente cuatro ciudades en la selva 

nororiental del Marañón: Juanjui, Lamas, Soritor y 

Yurimaguas. 

En los siguientes años, pese a su interés en no 

cometer asesinatos, el grupo cayó en ello, por ejemplo 

con el caso del empresario David Ballón, primero 

secuestrado y luego asesinado por el MRTA. El resto 

de sus secuestros concluyó con la devolución con vida 

del plagiado.  

El MRTA secuestró también a uno de los dueños de la 

cadena de televisión Panamericana, Edgar Delgado 

Parker, quien era consejero del Presidente Alan 

García. Durante el secuestro, murió el chofer y el 

guardaespaldas de Delgado Parker resultó gravemente 

herido. Otros secuestrados del MRTA fueron el 

español Juan Antonio Onrrubia y el empresario de 

ascendencia japonesa Raúl Iraoca. 

En febrero de 1989, Polay Campos fue detenido en un 

hotel de la provincia andina de Huancayo, 315 

kilómetros al este de Lima. En ese mismo hotel se 

encontraba el general Enrique López Albujar, Ministro 

del Interior, a quien deseaba secuestrar.  

Después de la detención de Polay Campos, Cerpa 

siguió maquinando el secuestro o asesinato de López 

Albujar, quien fue finalmente abatido por 15 balazos en 

el interior de su automóvil, en una transitada avenida 

de Lima, el 9 de enero de 1990. 

El general era acusado por el MRTA de haber 

ordenado la matanza de Los Molinos, cuando 61 

tupacamaristas murieron en manos del Ejército cuando 

se proponían tomar una localidad selvática. 

1990 fue un buen año para el MRTA. Seis meses 

después del atentado al ex ministro, Polay Campos y 

otros 46 emeretistas fugaron de la cárcel limeña de 

Canto Grande, considerada hasta entonces la más 

segura de Perú. La fuga se produjo a través de un 

túnel que se construyó desde el exterior. Uno de los 

prófugos fue Eduardo Cruz Sánchez (Tito), que el 17 

de diciembre de 1996 tomaría junto con Cerpa la 

residencia del embajador japonés en Lima. 
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Pero los años por venir serían más difíciles para el 

terrorismo. En abril de 1992, el Presidente Fujimori 

daba un golpe de estado  para dar comienzo a una 

hábil y persistente acción de inteligencia contra los 

líderes de la subversión. El primero en caer, en 

septiembre de 1992 y para sorpresa del mundo entero, 

fue Abimael Guzmán, el frío y escurridizo líder de 

Sendero Luminoso. Sendero es recordado como uno 

de los grupos terroristas más sanguinarios de la 

historia de la región. Un mes después, en octubre de 

1992, cae Polay Campos  y varios otros dirigentes del 

MRTA. Polay fue retenido en la cárcel de Yanamayo, 

en las cercanías de Puno, y, un año después 

transportado a la base naval de Castro Castro en Lima. 

Producto de los golpes que recibió, Polay Campos 

sufrió la fractura de una clavícula, que nunca, en los 

años siguientes,  le fue revisada por un médico. En 

abril de 1993 fue condenado a cadena perpetua junto 

con su lugarteniente Peter Cárdenas. Posteriormente, 

numerosos militantes del MRTA se acogieron a una ley 

de arrepentimiento promulgada por el gobierno. 

Después del golpe de estado de 1992, la batalla 

empezó a ser ganada por el Estado y el terrorismo se 

batió en retirada.  

Pero la guerra no había terminado. Cuando se lo daba 

por derrotado, el MRTA irrumpió en Lima el 18 de 

noviembre de 1993, haciendo estallar una bomba en 

Miraflores, causando 15 heridos.  

Los líderes eran Rincón Rincón y Cerpa Cartolini. Pero 

al MRTA le aguardaban todavía varios golpes: Rincón 

Rincón fue capturado en 1995 cuando planeaba 

secuestrar a Dante Córdova y asaltar el Congreso para 

exigir la liberación de los recluidos. Junto con él fueron 

capturados 20 miembros de la plana mayor del MRTA, 

entre ellos Lori Berenson y Nancy Gilvonio, esposa de 

Cerpa Cartolini. 

 

3. El Perú de Fujimori  
 

Abril es el mes de Fujimori: en ese mes, en 1984, fue 

elegido por primera vez rector de la Universidad 

Agrónoma; en abril de 1990 logró el inesperado 

segundo lugar en las elecciones presidenciales, dando 

así un paso fundamental para ser presidente en la 

segunda vuelta electoral; en abril de 1992 dio su 

famoso “autogolpe” con ayuda de las Fuerzas 

Armadas; en abril de 1995 fue reelegido presidente; en 

abril de 1997 puso sangriento fin a la toma de la 

residencia del embajador de Japón por parte del 

MRTA. 

En esos abriles Fujimori ha dado los pasos más 

importantes para consolidar el régimen de mano dura 

que vive su país desde 1992. 

Y si abril es el mes de Fujimori, es también el período 

fatídico para el MRTA: en abril de 1989 se produjo la 

matanza de Los Molinos; en abril de 1993, Polay 

Campos, fundador del MRTA y su máximo dirigente, 

fue confinado a una prisión militar a cadena perpetua; 

en abril de 1997 se acabaron las esperanzas de un 

triunfo político con la exitosa operación “Chavín de 

Huántar” en la residencia del embajador japonés en 

Lima. 

La rigidez de Fujimori se explica en la etapa de 

demencia terrorista que vivió ese país en la década del 

ochenta. Después de un largo período de inestabilidad 

política y social, bajo el gobierno de Alberto Fujimori el 

Perú ha ingresado en una etapa de disciplina 

económica, siguiendo las recetas de un liberalismo a 

ultranza, que ha incluido el debilitamiento de los 

derechos laborales en todas las áreas. 

El Perú de Fujimori ya no es un país en el que los 

ciudadanos están sobresaltados diariamente por la 

explosión de coches bomba o edificios íntegros, ni 

viven la pesadilla de la hiperinflación, que en 1990 era 

del 7000 por ciento anual y que él redujo sólo en un 

par de años a menos del diez por ciento, cifra me que 

se mantiene hasta hoy. La moneda, el nuevo sol, tiene 

además una gran solidez y no se devalúa diariamente 

como a fines de los ochenta. Tampoco está en 

funcionamiento “la maquinita” para hacer billetes, por 

lo que el déficit fiscal está controlado, las inversiones 

van en aumento y el crecimiento está asegurado en 

rangos de entre el 4 y el 6 por ciento anual, superior al 

promedio latinoamericano. 

Pero en el país hay también un galopante desempleo y 

subempleo, lo que provoca que más de la mitad de la 

población peruana no logre los recursos necesarios 

para satisfacer sus necesidades básicas y el proceso 

de ajuste ha implicado el despido de 300.000 

personas. 

El poder en el Perú de Fujimori se asienta sobre un 

trípode, cuya cabeza visible es él y las otras dos patas 

son el general Nicolás Hermosa, Presidente del 

Comando Conjunto de las FFAA y Comandante 

General del Ejército, y el invisible abogado Vladimiro 

Montesinos, Asesor Legal del Servicio de Inteligencia 
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Nacional, con grandes poderes sobre la cúpula militar 

y con importante influencia en el nombramiento de 

jueces y fiscales. 

Hermosa es el general que Fujimori puso como 

comandante general después de la razzia que realizó 

entre 1991 y 1992, antes de dar el golpe de Estado. 

Deseaba encontrar al militar adecuado, dócil y 

sosegado, que no le pusiera obstáculos en sus planes 

de poder. Una vez que el general Hermosa asumió el 

cargo de comandante general, el golpe pudo ser 

realizado. 

Hermosa, de todas formas, resultó toda una 

revelación. No era el borrego que todos esperaban y, 

con la fuerza que le dio dirigir los tanques y las 

metrallas, se ha encaramado en el poder del Perú de 

Fujimori. 

La tercera pata, el mítico e impalpable Vladimiro 

Montesinos, es ojos y oídos del Presidente. 

Por ser la cabeza de una fuerza de 4.000 hombres de 

inteligencia, los agentes encargados de la lucha contra 

el terrorismo. Jamás ha hecho una declaración pública. 

Gracias a la audacia del canal 2 de televisión de Lima 

se logró difundir la declaración jurada de ingresos de 

Montesinos a la oficina de impuestos internos. No eran 

los 2500 soles (950 dólares) mensuales que había 

informado Fujimori, sino 77.000 dólares, ochenta veces 

más que la admisión presidencial y el triple de lo que 

gana el presidente del país más poderoso del planeta, 

Bill Clinton. 

Su declaración de ingresos revela además que en 

enero de 1994 Montesinos ganaba 1500 dólares 

mensuales, suma que subió a 48.000 a diciembre de 

ese año. Pero hay más. En su calidad de asesor 

presidencial en el tema de seguridad, su trabajo es a 

dedicación exclusiva, por lo que no se llega a entender 

cómo es que gana 77.000 dólares mensuales. La 

minoría opositora en el Congreso ha tratado de que el 

gobierno explique esos ingresos, considerando 

además que Montesinos no dirige un bufete de 

abogados. La respuesta ha sido que se trata de un 

tema de “seguridad nacional” y que no se puede 

indagar sobre el tema. 

Este asesor está vinculado al servicio de inteligencia 

desde 1990, cuando Fujimori lo tomó como abogado 

para que lo defienda de los ataques de defraudación 

fiscal que le estaban haciendo los vargasllosistas 

antes de la segunda vuelta electoral en su país. Allí 

empieza su relación. Montesinos urde el golpe antes 

de la elección. Fujimori acepta. Perú inaugura un 

gobierno autoritario. 

Este influyente personaje ha barrido con todos. Dos 

personalidades que tenían mucha ascendencia sobre 

el presidente Fujimori, su hermano Santiago y el ex 

ministro de la presidencia Jaime Yoshiyama, aparente 

“delfín” del mandatario, entraron en contradicción con 

él y terminaron saliendo de escena. Santiago partió al 

exterior y Yoshiyama se retiró de la política. 

Así, en este trípode, se asienta el poder peruano, 

donde la oposición ha sido estigmatizada a tal punto 

que no tiene líderes visibles ni chances electorales 

reales.  

Mientras tanto, las medidas para afianzar a Fujimori en 

el poder están en un espiral ascendente. El Consejo 

Supremo de Justicia Militar está en una campaña para 

lograr la renuncia del Fiscal General de la Nación, 

Miguel Aljovín, mientras la mayoría oficialista del 

Congreso ha destituido a cuatro de los siete miembros 

del Tribunal Constitucional que votaron en contra de 

una segunda reelección de Fujimori. 

Uno de los miembros del Tribunal Constitucional que 

votó en contra de la nueva reelección del presidente, 

Delia Revoredo, ha sido acusada “por coincidencia” -

después de emitir su voto- de haber defraudado 

impuestos en la importación de un vehículo varios 

meses atrás. Revoredo, abogada prestigiosa y de 

familia acaudalada, corre el peligro de ir un año y 

medio a la cárcel. Lo curioso es que, junto a Revoredo, 

otras 77 personas importaron automóviles en la misma 

partida que Revoredo, pero ella es la única en ser 

acusada. 

El Perú de Fujimori es también el país del “mundo al 

revés”. La agente del Servicio de Inteligencia del 

Ejército (SIE), Leonor La Rosa, de 36 años, que 

denunció haber sido torturada por sus compañeros de 

trabajo en el sótano de la comandancia general del 

Ejército (denominada “pentagonito”), está en riesgo de 

ir por dos años a la cárcel, acusada de infidencia. 

En marzo de 1997, La Rosa fue  torturada y quemada 

en varias partes del cuerpo con un soplete y una 

pistola de soldar, que le provocó tres paros 

respiratorios, sufriendo por ello una semiparálisis 

corporal que soportará toda su vida. La Rosa fue 

acusada por sus compañeros de haber filtrado 

información a la prensa. En todo caso, su colega, la 

agente Mariella Barreto, tuvo menos suerte. Después 

de torturarlas a ambas, Barreto, de 28 años, no resistió 
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y murió, siendo después degollada y cortados los pies 

y manos de su cuerpo, antes de ser abandonada en un 

lugar de Lima. 

Los culpables fueron sentenciados a ocho años de 

cárcel. 

Las agentes de inteligencia no han sido las únicas 

víctimas durante la crisis de los rehenes. Otros 38 

campesinos de la selva central del Perú fueron 

detenidos en febrero acusados de pertenecer al 

comando “Santos Atahuallpa” (el mismo que efectuó la 

toma de la residencia). Fueron torturados 

aplicándoseles electricidad en un turril lleno de agua 

en el que eran introducidos colgados de cabeza. Las 

mujeres fueron violadas. Después de varias semanas, 

los 38 detenidos fueron liberados sin acusación formal 

de la Policía. 

Y el Perú de Fujimori es también el país del más 

estricto régimen penitenciario del mundo. 

Los internos por terrorismo (acusados o sentenciados), 

tienen que permanecer 23 horas y media al día en su 

celda, en penumbras. Sólo pueden salir media hora al 

día a un pequeño patio a recibir algo de sol. Los 

cuartos tienen incluido un hueco en el suelo por donde 

los internos e internas hacen sus necesidades de pie. 

Por una pequeña abertura en la puerta los guardias les 

entregan sus alimentos, sin contacto físico. 

Reciben visitas sólo una vez al mes, durante media 

hora exacta y sólo de dos familiares directos. Nadie 

que no sea familiar directo puede visitarlos. Los hijos 

menores de edad pueden hacer una visita de media 

hora cada tres meses. Las visitas son por detrás de un 

vidrio y se habla con un micrófono. Está prohibido para 

los familiares abrazar o tocar a los reclusos. No tienen 

acceso a lectura, excepto la Biblia, ni a medios de 

comunicación. Se permite escribir o recibir cartas (que 

son leídas previamente por los guardias) una vez al 

mes. 

Los 3800 acusados de terrorismo están recluidos en 

nueve cárceles de alta seguridad, que son: Picsi, 

Huacaris, El Milagro, Castro Castro, Huánuco, 

Huamancaca, Santa Mónica, Encoro y Yanamayo. Una 

décima cárcel, Challapalca, a más de 5.000 metros de 

altitud en la puna peruana, no está ocupada todavía. 

Si el sistema penitenciario duro, lo es más el 

mecanismo de impartir justicia. Los juicios contra los 

terroristas son efectuados por jueces y fiscales “sin 

rostro”, que tienen asignado un número -siempre 

distinto- de varias cifras. El jurado, de tres miembros, 

da su veredicto en un juicio sumarísimo de 

aproximadamente 30 minutos. No se permite la 

palabra al acusado, que está en una sala, con la sola 

presencia de su abogado, sentado un metro delante de 

él, dándole la espalda. El acusado y su abogado solo 

ven una pared en la que hay un espejo horizontal 

largo, que en realidad es un vidrio por donde el jurado 

los observa. Casi en el cien por ciento de los casos, el 

jurado emite la sentencia solicitada por los fiscales sin 

rostro. Con este sistema de justicia se cometen 

muchos errores. Se calcula que 1000 de los 3800 

reclusos por terrorismo son inocentes. Una comisión 

de “indulto” (lo que implica que quienes apelan a ésta 

admiten culpabilidad), conformada por un 

representante de Fujimori, por el defensor del pueblo y 

por el ministro de justicia, ya ha liberado a 110 

personas, que resultaron ser inocentes y que pasaron 

en la cárcel incluso varios años. 

Los siete dirigentes máximos del MRTA y Sendero 

Luminoso, entre ellos Guzmán, fundador de Sendero 

Luminoso, y Polay Campos, fundador del MRTA, 

tienen un tratamiento aún más duro. Están en cárceles 

subterráneas con una claraboya en el techo por donde 

ingresa algo de luz durante algunos minutos del día. 

Son las conocidas “celdas tumba”.  

Una vez que el acusado es encontrado culpable, debe 

pasar todo el primer año de encierro sin visitas 

familiares, es decir en completo aislamiento, sin ver a 

ninguna persona. 

Una de las detenidas en la cárcel de Yanamayo, a 

3800 metros de altitud y con temperaturas de menos 

10 grados centígrados en las noches, es Nancy 

Gilvonio, esposa de Cerpa Cartolini.  

 

4. Ideando la toma  
 

Agobiado y mortificado por la situación del MRTA, 

Cerpa dio los toques finales de lo que el esperaba que 

fuera el golpe más espectacular de su organización y 

que además logre liberar a Nancy. Amaba a su esposa 

cada día más y le parecía terrible estar separado de 

ella de esa manera. Era octubre de 1996 y los plazos 

para ejecutar su plan se reducían  

Muchas veces, protegido por la inmensidad de la selva 

y rodeado de casi todas las especies vivientes del 

planeta, Cerpa se preguntaba si había conducido su 

vida por los caminos adecuados. Nancy en la cárcel 

con el más terrible sistema carcelario; sus dos hijos, 
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Nestitor y Juan Carlos, en Nantes, Francia, con su 

abuela, sin padres que los cuiden y los guíen; él, en 

medio de la selva, con ansiedad permanente. En su 

diario anotaba todas las noches el gran amor que 

sentía por Nancy y por sus hijos. 

Los planes para lograr el rescate de Polay Campos y 

de otros líderes del MRTA los había iniciado en 1995 

con Miguel Rincón Rincón, el entonces número uno del 

grupo. Los planes, sin embargo, fracasaron. La idea 

era que el MRTA tome el Congreso peruano a fines de 

1995 y exigiera a cambio de la liberación de los 

congresistas, la excarcelación de la cúpula del MRTA. 

Los servicios de inteligencia, sin embargo, lograron 

descubrir el proyecto y detuvieron, en una vivienda de 

un barrio residencial de Lima, a Rincón Rincón, Nancy 

y Lori, además de otros 17 militantes de la 

organización. 

Cuando pensaba en el planeamiento de la toma del 

Congreso no podía evitar dirigir sus pensamientos 

hacia Lori, que tan joven había optado por abandonar 

sus estudios en la prestigiosa y exclusiva universidad 

MIT de Boston y dejar todo el confort y la vida de lujos 

que vivía con sus padres Rhoda y Mark, profesores 

universitarios. Todo por ir a meterse a la selva 

amazónica peruana y estudiar, con un grupo de 

cuarentones golpeados por la vida, la forma de asaltar 

el Congreso peruano y tratar de liberar a personas que 

nunca había visto en su vida. 

Pero su principal preocupación era su mujer. No 

soportaba imaginarla 23 horas y medio del día en una 

celda sin ventanas ni ventilación, con un hueco en el 

suelo para hacer sus necesidades, sin la visita de 

familiares. El gobierno sabía que le hacía un daño muy 

grande a quienes enviaba a las cárceles del interior, 

porque allí era más difícil que sus familiares los 

visitaran. Nancy estaba en la cárcel de Yanamayo en 

el extremo sur del país. 

Fue interrumpido en sus pensamientos por Eduardo 

Cruz Sánchez, Tito, que le dijo que se había 

confirmado la llegada a Lima de las armas a ser 

utilizadas en el asalto a la residencia. Camufladas en 

camiones cargados de frutas tropicales, las armas, 

incluido un lanzagranadas ruso RPG, habían eludido 

los controles, ya muy débiles, de los servicios de 

inteligencia. Todos daban por muerto al MRTA y eso 

les permitía moverse con más facilidad. 

Cerpa repasó con Tito los detalles del plan. 

Confirmaron que solo ingresarían a la residencia 14 de 

ellos, para no poner en riesgo a más militantes en caso 

de que la acción fracasara. Además, con tan pocos 

militantes verdaderamente entrenados, era muy difícil 

pensar en aumentar el número. El lugarteniente de 

Cerpa, Roli Rojas Fernández, alias El Árabe, Tito y él 

conformarían la “plana mayor” del comando Santos 

Atahuallpa, que irrumpiría en la residencia. A ellos se 

sumaría Salvador, el encargado militar que usaba la 

cabeza rapada, y otras diez personas. 

Estaba claro ya, por las discusiones anteriores que 

habían tenido al preparar el proyecto, que Tito iría con 

su pareja, Luz Villoslava Rodríguez, Melisa, una 

delgada joven de 17 años. Luz era la quinta integrante 

del comando “Santos Atahuallpa”, fue secuestrada por 

el MRTA el 18 de mayo de 1993, cuando había ido a 

buscar agua a un pozo con su hermanito. El secuestro 

lo efectuó una columna del MRTA que se desplazaba 

por el distrito de Chanchamayo, en el departamento de 

Junín, hacia la localidad de Pichanaqui. 

La sexta sería Giovanna Vila Plascencia, que unos 

años antes había sido sacada por la fuerza por el 

MRTA de su caserío, “San Chirio Palomar”. “San 

Chirio” está en la selva central del Perú. El  MRTA la 

había secuestrado aprovechando que se alejó de su 

casa. 

Antes de Giovanna Vila Plascencia habían sido 

cooptados por el MRTA en “San Chirio” su hermano 

Juan Carlos y Gilberto Doroteo Ticona, un huérfano de 

padre y madre que vivía con su abuela. Mientras Juan 

Carlos estaba destinado en un lugar de la selva, 

Ticona estaba preparándose para asaltar la residencia 

japonesa. Era el séptimo militante de la columna.  

Wilson, afectado por el acné, era el octavo. Se había 

incorporado al MRTA porque le pagaban 200 dólares 

mensuales, más que cualquier trabajo que podría 

conseguir. Escogió al MRTA en vez de Sendero 

porque le ofrecía más dinero.  

Palestino, el noveno, era el más agresivo de todos. Se 

estaba preparando mentalmente para desfogar todas 

sus iras el día del asalto y los siguientes. Deseaba 

hacer prevalecer su poder. 

El décimo era Lucas, delgado y frío aunque respetuoso 

e introvertido, era el enamorado de Giovanna Vila, a 

quien amaba con toda la fuerza de sus 20 años. 

El Mexicano era el décimo primero: de 21 años, de 

1.77 metros y 90 kilos, alto y fornido, había trabajado 

en una empresa estatal. Muy disciplinado, cumplidor 

estricto de las órdenes.  
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Los tres restantes que conformarían la columna eran 

Dante, Ojitos y Raúl. 

Dante era un joven de 20 años, macizo, de un 1,75 

metros de estatura. Él tendría dentro de un mes la 

función de manejar una ambulancia a una casa vecina 

de la residencia japonesa, para iniciar la toma del 

MRTA; Ojitos, tuerto de un ojo, de 17 años y muy 

solitario, y Raúl, pequeño y gordito, responsable de la 

seguridad del “comandante”, como le decían todos a 

Cerpa, nacido en el Cusco y analfabeto. 

Cerpa decidió aumentar la intensidad de los 

entrenamientos militares, para asegurarse que todos 

sus hombres estuvieran en las condiciones físicas 

óptimas. 

Los entrenamientos se hacían con el uniforme y el 

armamento completo: ocho granadas de 

fragmentación, dos de ellas colgadas del cuello, 

explosivos de alto poder, un fusil automático de asalto 

AKM, un pequeño morral que con una máscara antigás 

y visores nocturnos y una mochila con gran cantidad 

de municiones. 

Un mes después, alrededor de tres semanas antes del 

“día D” el comando se trasladó a Lima, donde las 

“casas de seguridad” y los enlaces funcionaban a la 

perfección, gracias al trabajo detallista de Roli Rojas. 

Ya en Lima, el comando revisó hasta el cansancio los 

detalles del plan y cada uno de los miembros debía 

explicar, de memoria, cuál era su papel en el ataque y 

qué cosas debía hacer en qué momento. Cerpa, 

conociendo que el asalto tendría gran repercusión 

internacional, insistía en que había que evitar, por 

todos los medios posibles, que se produzcan muertes. 

“No quiero que nos comparen con Sendero”, dijo. 

 

5. Objetivo: residencia 

japonesa 
 

A las 20:30 del 17 de diciembre, empezó la toma. 

Primero fue la explosión que permitió el ingreso del 

comando emeretista a la residencia del embajador, 

desde la casa contigua, donde había ingresado una 

ambulancia con tres toneladas de armas y municiones. 

Luego, el tiroteo infernal y el caos. 

Los 732 invitados del embajador Morihisa Aoki estaban 

en el jardín de la residencia, empezando a servirse el 

bufete, en una calurosa noche limeña. Al escucharse 

las explosiones y el tiroteo, que al principio les sonó 

muy lejano pero luego aumentó de intensidad, todos 

corrieron a refugiarse a la casa, lo que luego se 

comprobó sería un grave error. Una vez dentro, todos 

tenían un sentimiento de gran perplejidad y 

desconcierto. Los gritos de Cerpa y sus huestes los 

atemorizaron. “Tírense al suelo, mierdas”, “Al suelo, 

conchesumadres”, bramaban los terroristas acercando 

los fusiles casi hasta el rostro de sus secuestrados. 

“¿Qué me miras, soy bonito?”, gritaba el Palestino 

fuera de sí. Los emeretistas estaban con los rostros 

cubiertos con pañuelos rojos. A un militar se le soltaron 

los intestinos. 

Después de diez minutos de absoluta confusión, los 

extremistas hicieron que  los rehenes se levanten y se 

separen los hombres y las mujeres, para liberar a 

éstas últimas de inmediato. Sin embargo, la Policía, 

que reaccionaba tarde a la audaz acción del MRTA, 

lanzó una gran cantidad de gases lacrimógenos, que 

generó pánico dentro de la casa e hizo que varios de 

los rehenes tuvieran crisis respiratorias. Muchos 

recordaron sus años universitarios en los que se 

enfrentaban a la Policía. Cerpa recordó el asalto 

policial a la fábrica Cromotex que había tomado en 

diciembre de 1978. Eran los mismos gases y la misma 

Policía. 

Pasado el efecto de los gases, se logró un ambiente 

de mayor tranquilidad. Cerpa se presenta como el 

“comandante Huerta”. Se paró al centro del salón 

rodeado de decenas de personas. Algunos se sentaron 

en el suelo. 

-“No es mi intención hacerles daño a ninguno de 

ustedes, pero ello no será una garantía si alguno de 

ustedes intenta hacer alguna tontería”, les dijo a los 

aturdidos rehenes. Nadie, realmente, sabía qué es lo 

que les estaba pasando. 

Cerpa inició nuevamente la separación de hombres y 

mujeres y dio la orden para que las mujeres, los 

mozos, los ancianos y los niños empezaran a salir. 

Eran en total 360 personas. Quedaban 372 en el 

interior. 

Eran las 10 de la noche. 12 hombres y dos mujeres 

habían perpetrado la acción guerrillera más 

espectacular e inesperada de las últimas décadas en 

América Latina y tenían bajo su control al más 

importante grupo de hombres públicos jamás 

secuestrado en la historia. Y eran sólo 14, dominando, 

a fuerza de adrenalina, a 732 rehenes. 
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Todo había salido a la perfección para el comando del 

MRTA. No se habían producido bajas en ninguno de 

los bandos, excepto la herida de bala en la pierna 

izquierda de Tito, al ser alcanzado por el fuego de la 

Policía. Tres médicos, de entre los rehenes, lo 

atendieron aunque explicaron que necesitaban 

material médico para hacer las curaciones definitivas, 

que llegó más tarde. Ese fue el primer trabajo de 

Michel Minning, el suizo presidente de la delegación de 

la Cruz Roja Internacional en Lima. Minning fue 

liberado esa misma noche para iniciar los contactos 

con la Policía y las autoridades peruanas en busca de 

dar ayuda a los rehenes.  

Era hora de empezar el largo proceso de identificación 

de los rehenes. En la confusión, muchos de ellos, 

especialmente militares y policías, habían logrado 

destruir sus documentos de identidad, tirándolos a los 

inodoros, aunque luego se comprobaría que ello sólo 

sirvió para entorpecer la identificación, no para evitarla.  

Uno de los primeros en ser identificado fue el general 

Juan Carlos Domínguez, ex jefe antiterrorista:  

-“Usted va a ser el primero en ser ejecutado”, le espetó 

Cerpa. 

Y al ser identificado el embajador de Bolivia en Perú, 

Jorge Gumucio, Cerpa lo amenazó: 

-“Si no liberan a los presos en Bolivia, embajador, 

usted no sale vivo de aquí”. 

Cerpa y los tres miembros de la plana mayor 

efectuaban la identificación, mientras los otros diez 

guerrilleros vigilaban a todos los rehenes, 372 en ese 

momento. También vigilaban el jardín a través de los 

ventanales. 

Cerpa, para agilizar los trámites, pidió que cada 

persona dijera su nombre y cargo. Algunos lo hacían 

con presteza, aun sabiendo que ello los perjudicaba, 

porque intuían que sería inútil tratar de eludir la 

exigencia. Los que fueron considerados “clasificables” 

fueron enviados al segundo piso. Los “no clasificables” 

permanecieron en el primero, y Cerpa sabía que debía 

empezar a liberarlos más o menos pronto. 14 

personas, aún armadas hasta los dientes, no pueden 

controlar a casi 400 personas por mucho tiempo. 

Al segundo piso fueron enviados congresistas, 

ministros, viceministros, ciudadanos japoneses, 

embajadores, militares y policías. Eran en total unos 

225. En el primer piso se quedaron los funcionarios de 

menor rango o invitados extranjeros. Eran alrededor de 

147.  

El congresista oficialista Carlos Blanco, presidente de 

la comisión de presupuesto del Congreso, fue uno de 

los primeros rehenes en subir al segundo piso, junto 

con el canciller Francisco Tudela. Blanco se cruzó en 

uno de los pasillos con el alcalde de Lima, Alberto 

Andrade. Pero un par de horas después, lo vio en la 

televisión haciendo declaraciones en las afueras de la 

residencia. Había logrado escapar por la ventana de 

un baño del primer piso. Requirió mucha sangre fría 

para hacerlo. 

Los emeretistas trataron de identificar a familiares de 

Fujimori. Habían soltado a la madre y hermana, por ser 

mujeres, pero esperaban tener la suerte de tener algún 

hermano. Finalmente lograron identificar a Pedro. La 

identificación de tantas personas duró varias horas, 

hasta la madrugada del 18 de diciembre. Varios 

rehenes ofrecieron sus celulares a los demás para que 

pudieran llamar a sus familiares. Muchos no tenían ni 

un pequeño espacio para dormir.  

Las camas estaban desarmadas y, junto el resto del 

amoblado, colocadas contra las paredes. El 

congresista Blanco decidió meterse a un closet a tratar 

de descansar porque no había un sólo metro cuadrado 

libre en los pisos. Otros consiguieron frazadas, que 

doblaban y colocaban en el suelo, a manera de 

colchonetas. Los más “privilegiados” fueron los 

embajadores Aoki y Gumucio: podían dormir sobre un 

colchón en el suelo. Otros permanecieron de pie, 

conversando en voz baja en grupos pequeños. En 

todos había un ánimo de desasosiego, temor e 

inseguridad. “¿Hasta cuándo durará esto?” pensó el 

canciller Tudela, perfectamente consciente de que era 

uno de los rehenes más valiosos del MRTA, y por lo 

tanto uno de los más vulnerables. 

 

6. Primeras liberaciones 
 

La primera noche fue patética. En medio del 

desconcierto y el temor, cuando las mujeres habían 

finalmente sido autorizadas a abandonar la residencia, 

empezó la resignación de los varones, ese 17 de 

diciembre de 1996. Algunos se enteraron, alrededor de 

la una de la mañana, que uno de los cautivos, el suizo 

Michel Minning, había convencido a Cerpa para 

convertirse en un enlace con las autoridades y 

conseguir la ayuda humanitaria necesaria. 

De 44 años, Minning había trabajado con anterioridad 

para la Cruz Roja ayudando en labores humanitarias 
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en Irak, Nicaragua, Líbano, Ruanda, Burundi, 

Azerbaiyán y Bosnia. 

Se encontraba en Lima desde hacía tres meses como 

delegado de la Comisión Internacional de la Cruz Roja 

Internacional y el destino lo había puesto ante un 

desafío inmenso: ayudar a solucionar la más grave 

crisis política que atravesaba Perú en los últimos años. 

Minning, con su experiencia, sabía que la situación era 

de extrema delicadeza. 372 personas se apiñaban en 

un espacio de 200 metros cuadrados, presas del 

miedo y con el riesgo de que en cualquier momento 

estallara la violencia. Había que trabajar con rapidez. 

De inmediato después de ser liberado, se comunicó 

con el presidente Alberto Fujimori, a quien le explicó lo 

difícil de las circunstancias. Le dijo que era imperativo 

dar señales de que el gobierno negociaría con el grupo 

guerrillero y que efectivamente decenas de personas 

estaban en riesgo de perder la vida. Llamó después a 

su novia, Sophie Graven, para decirle que se 

encontraba bien, y a sus colaboradores de la Cruz 

Roja, para tener las primeras reuniones de trabajo y 

establecer cuáles eran las necesidades en alimentos, 

medicinas y vituallas para tanta gente. Además, debía 

establecer parámetros generales mínimos de cómo 

podría producirse la negociación, que se anunciaba 

dificilísima, entre el gobierno y el MRTA. 

Muchos de los rehenes no durmieron esa primera 

noche, o lo hicieron sólo por minutos, sobresaltados, 

con la mente puesta en cualquier pequeño sonido. Se 

escuchaban esporádicamente las órdenes de Cerpa 

que continuaba con el agotador proceso de 

identificación iniciado la noche antes. Los rehenes que 

dejaban su puesto en el suelo para ir al baño, al volver 

no tenían ya su lugar: había otra persona allí tratando 

de descansar. 

Al día siguiente, con los ojos enrojecidos por la mala 

noche y la inseguridad en su punto máximo, empezó lo 

que sería el inicio de una nueva vida para muchas 

personas.  

Y con el paso de los días las cosas empeorarían, 

porque el gobierno decidiría cortar el fluido eléctrico y 

el agua a la residencia. Desde ese día, hasta el final, 

rehenes y captores se alumbraron en las noches con 

lámparas y velas. La fetidez de los primeros días era 

insoportable, más aún considerando los 30 grados de 

temperatura de la Lima veraniega. Entre los 372 

secuestrados que soportaban la falta de luz y agua 

estaban los embajadores de Bolivia, Alemania, Austria, 

Bélgica, Brasil, Canadá, Corea del Sur, Cuba, Egipto, 

Guatemala, Honduras, Panamá, República 

Dominicana, Uruguay, Venezuela, Malasia y Japón, 

además del canciller Tudela, el ministro de agricultura 

Rodolfo Muñante, los máximos jefes policiales y 

antiterroristas del país, y decenas de otras 

personalidades de varios países. Nunca se sabrá si fue 

coincidencia o no que ningún miembro de la embajada 

norteamericana estuviera en la residencia esa noche 

aciaga. 

Había muy poco para comer, aunque en general pocos 

deseaban servirse algo. El embajador Morihisa Aoki, 

con todo el peso de haber sido el anfitrión de tan 

inesperado final de fiesta, tenía sobre sí todos los 

remordimientos del mundo. Por eso se mostró tan 

diligente esas primeras horas, prestando su ropa, 

sacando licores y chocolates, ayudando a los 

enfermos. 

Cerpa, que conducía con mano férrea la situación, 

estaba entonces completamente desconcertado con la 

actitud de Fujimori y su gobierno, que no habían hecho 

declaraciones, más de 12 horas después de la toma, y 

no daba ni el mínimo indicio de que buscaba negociar 

con ellos. No descartaba que ingresaran de un 

momento a otros efectivos militares y policiales para 

resolver la situación. 

Estaba desesperado por el silencio fujimorista e 

inquieto por no saber cómo actuar ante un eventual 

ataque militar. Entonces decidió tomar una medida 

extrema. Mandó llamar a Tudela a la sala que usaba 

para reuniones. 

El canciller quedó petrificado cuando escuchó a Cerpa: 

-“Canciller, llame a Fujimori por teléfono y dígale que si 

no inicia negociaciones para liberar a nuestros 450 

compañeros presos, usted será ejecutado hoy 18 de 

diciembre a las 12 del día”, le dijo. 

Fujimori no contestó la llamada. Y Cerpa no tuvo el 

suficiente espíritu sanguinario para asesinar a Tudela. 

Anunció que la ejecución sería a las 14.00. Y vencido 

el plazo, Fujimori no dijo nada, y Cerpa, por segunda 

vez, incumplió su promesa de matar al canciller. 

Sin embargo, a las 16.30, el gobierno accedió a 

entablar un diálogo con el comando del MRTA. 

Fujimori designó ese día a su ministro de educación, 

Domingo Palermo, el de más bajo perfil de su 

gabinete, para dirigir las negociaciones. Había un 

hálito de esperanza de que no habría una solución 

militar. 
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Ante el primer movimiento de Fujimori para buscar una 

salida pacífica, el nombramiento de Palermo, Cerpa 

decidió dar una muestra similar, liberando a los 

embajadores de Alemania, Heribert Wowckel; de 

Canadá, Anthony Vincent; de Grecia, Alkiriakis 

Karokis; al agregado cultural de Francia, Hyacinthe de 

Montera, y al diplomático peruano Armando Lecaro. 

Cerpa los conminó a iniciar las negociaciones. “Sólo 

con esa condición los dejo partir”, les dijo. Quedaban 

367 rehenes. 

Esa misma noche, los cinco se reunieron con Palermo 

en un primer contacto. Le contaron lo armados que 

estaban los emeretistas, su disciplina, su alto grado de 

organización, su conocimiento de técnicas militares. 

“Hay que hacer algo, y rápido, si queremos salvar 

vidas, ministro”, le dijo Wowckel a Palermo. “El 

gobierno debe dar señales de buscar una salida 

pacífica para que el MRTA no empiece una matanza”. 

 

7. Contando las horas 
 

Las horas pasaban lentamente. El congresista Gilberto 

Siura empezó a contarlas. “Ya van 23” dijo alrededor 

de las 19.30 del 18 de diciembre. “Ya van 30”, dijo más 

tarde.  

Cuando Siura contó la hora número 41, a las 12.30 del 

19 de diciembre, ingresaron por primera vez a la 

residencia los negociadores Vincent y Lecaro, 

liberados un día antes, para reunirse con los rehenes y 

el comando guerrillero. Los negociadores pidieron a 

Cerpa que dejara en libertad a más rehenes, porque la 

situación dentro de la residencia era casi insostenible.  

Horas más tarde llegaría a Lima el canciller japonés 

Yukihiko Ikeda, para tener la garantía del gobierno 

peruano de que no optaría por la operación militar. 

Para entonces la febril actividad de la Cruz Roja ya se 

había iniciado. Los rehenes tenían alimentos y agua, 

alrededor de un litro diario por persona, además de la 

posibilidad de que sus familiares les enviasen sus 

efectos personales. Lo único que les desagradaba a 

los rehenes era la actitud de Jean Peter Shaerer, de la 

Cruz Roja Internacional que discriminaba de manera 

abierta a los rehenes y trataba con mucha confianza a 

los captores. 

Una semana después de la toma habían llegado las 

frazadas, que los rehenes doblaban a lo largo para 

usarlas como improvisados colchones. Sólo a fines de 

enero la Cruz Roja entregó las colchonetas de 

espuma, de cinco centímetros de espesor, pese al 

rechazo de algunos rehenes.  

-“Lo único que lograremos con las colchonetas es que 

el secuestro dure meses”, se quejó medio en broma y 

medio en serio, el magistrado Luis Giusti. Y así fue. 

Sentados en el suelo, los rehenes miraban sus relojes 

con insistencia. Las horas parecían detenidas, 

pegadas en el tiempo. Todos rogaban ser liberados 

antes de Navidad y reunirse con los suyos en fecha tan 

especial. O por lo menos antes del año nuevo. Sólo 

unos cuantos lo lograron.  

Siura seguía contando. Cuando llegó a la hora número 

70, se produjeron rumores de nuevas liberaciones, casi 

todos ocupantes de la planta baja. Los rehenes de la 

planta alta seguían siendo “clasificables”. 

Efectivamente, a las 19.30 del 20 de diciembre, 38 

secuestrados recuperaron su libertad. Dos días más 

tarde, cuando Siura contó la hora número 121, 

recuperarían su libertad 225 personas. El mundo 

empezaba a respirar aliviado, aunque 104 personas 

seguían en la residencia, entre ellas los embajadores 

de Guatemala, Bolivia, Japón, Honduras, Uruguay, 

Malasia y República Dominicana. 

Uno de los liberados de ese grupo debía ser el padre 

jesuita y profesor de la Universidad del Pacífico de 

Lima, Juan Julio Wicht.  

-“Padre, usted también se va”, le dijo Cerpa mirándolo 

a los ojos. 

-“Deseo solicitarle la posibilidad de quedarme aquí, 

con el resto de mis hermanos”, dijo el sacerdote ante la 

sorpresa de todos quienes lo escucharon. -“Creo que 

tengo un papel pastoral y humano que cumplir aquí”. 

-“Si ese es su deseo, quédese Padre”, sentenció el 

comandante Evaristo. 

El 24, día de mucha significación para los cristianos 

que se encontraban en la residencia, llegó la 

información de que dos acusados de pertenecer al 

MRTA, Luis Alberto Miguel Samaniego y Silvia Sonia 

Gora Rivera, habían sido liberados en Uruguay a raíz 

de las presiones del comando que asaltó la residencia 

en Lima. Era la primera victoria conseguida por el 

MRTA después de la toma de la residencia, y, según 

se supo 119 días después, la única. Como 

contrapartida, el mismo 24, el embajador de Uruguay 

Tabaré Bocalandro Yapeyú fue liberado por Cerpa.  

-“Su gobierno cumplió y usted se va”, le dijo el 

emeretista al diplomático. Quedaban 103 cautivos. 
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Y llegó la “hora fatídica” que se habían autoimpuesto 

muchos de los secuestrados y de los captores: 

Navidad. Y muchos de ellos tuvieron que vivir el 

desasosiego de pasar tan importante fecha lejos de 

sus seres queridos. 

El 25 de diciembre ingresó por primera vez a la 

residencia el obispo católico Juan Luis Cipriani, de 

ideas conservadoras y amigo personal de Fujimori. Su 

primera visita fue por estrictos motivos pastorales: 

celebrar la eucaristía el día del nacimiento de Jesús.  

Como una especie de representante especial de 

Fujimori, Cipriani logró la inmediata confianza de 

Cerpa y sus huestes, y el aprecio y el respeto de 

decenas de rehenes. Él logró las 20 liberaciones 

decidas el 28 de diciembre y las siete del primero de 

enero.  

El 25 y 26 lograron su libertad un diplomático japonés 

enfermo y el embajador de Guatemala, José María 

Argueta, como un “homenaje” del MRTA al acuerdo de 

paz entre el gobierno y la guerrilla al que llegó ese país 

después de tres décadas de guerra civil. 

El año nuevo fue recibido ruidosamente por los 

rehenes, pero bajo absoluta “ley seca”. La crisis 

duraba dos semanas y 74 personas permanecían 

secuestradas. El 17 y 26 de enero se liberarían a los 

dos últimos, un jefe antiterrorista y un jefe policial 

respectivamente. Los 72 restantes permanecerían tres 

meses más. 

Un día después de la última liberación, el 27 de enero, 

al cumplirse la hora número 1000, Siura dejó de 

contar. 

 

8. Amor guerrillero en el baño 

del embajador 
 

 A mediados de enero se empezaron a definir las 

rutinas dentro de la residencia. Esta había sido 

construida a fines de los 40 en el señorial barrio limeño 

de San Isidro, a imitación de la que se usó en la 

película “Lo que el viento se llevó” inmortalizada por el 

cartel más famoso de la historia del cine. 

La casa, de dos pisos, tiene en su planta baja un salón 

principal, un escritorio, una amplia sala comedor, un 

ambiente adicional, una despensa, un gran cocina, una 

escalera principal y otra secundaria, y un baño. En la 

segunda planta se ubica el reforzado dormitorio del 

embajador Aoki, cuyas paredes y puertas fueron 

recubiertas por los terroristas con planchas de acero y 

que consta de dos ambientes, divididos por un 

pequeño arco. En el segundo piso hay además tres 

dormitorios adicionales, tres baños y una sala para 

libros y archivos.  

La división de los rehenes según cuartos fue variando 

con el paso de las semanas. Los primeros días fue 

completamente arbitraria, pero desde principios de 

enero se mantuvo más orden al respecto. El MRTA 

colocó a los militares y policías en las salas que luego 

se conocerían como “A” y “B” y a los rehenes 

considerados más importantes por el MRTA (Tudela, 

Aoki, Gumucio, etc.) en la sala “C”, el dormitorio del 

embajador japonés. En  un pabellón adicional dormían 

los magistrados y el resto de los rehenes peruanos y 

en el último del pasadizo, los japoneses. Demostrando 

una gran picardía criolla, el dormitorio de Aoki fue 

bautizado como “High life” por los rehenes, y el que 

usaban los japoneses como “Chinatown”. 

Las agresiones de las primeras semanas -cuando los 

emeretistas colocaban a sus rehenes contra la pared 

para simular su ejecución en caso de que se produjese 

una intervención armada- eran cosa del pasado.  

Las provocaciones de El Palestino -después fue 

bautizado como “Coné” por los cautivos por su nariz 

aguileña y el pequeño mechón en su cabeza rapada- 

eran también más esporádicas. Sus insultos y gritos ya 

casi no se escuchaban. No eran más que un 

desagradable recuerdo las circunstancias cuando El 

Palestino subió a la sala donde dormían los policías y 

los obligó a ponerse boca abajo, insultándolos.  

A fines de enero, el estado de ánimo de los rehenes 

era de resignación y las depresiones eran esporádicas 

y pasajeras. Entre todos se ayudaban a pasar los 

momentos de debilidad y se apoyaban mutuamente. 

Sonreían al escuchar a Tito saludar con un sonoro 

“hojayo gozaimasu” (buenos días en japonés) al 

empresario Yoshihiko Sakai, que le estaba enseñando 

el idioma, y por el deseo del terrorista de ir a estudiar 

informática a Cuba. 

“Lo único que nos falta es que este pulgatorio traiga 

también ratas”, dijo Matsuda causando la gracia de sus 

compañeros de encierro. Y para mal de todos, ello se 

cumplió. Pese al esfuerzo de los secuestrados de 

mantener los ambientes de la casa libres de basura, la 

suciedad era difícil de combatir, con el riesgo de que 

se produjesen infecciones, especialmente el cólera, 

que puede producir la muerte. 
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Y las ratas llegaron. La mugre, la humedad y el calor 

sofocante fueron el perfecto escenario para producir su 

aparición. Rehenes y captores las sentían caminar por 

sobre sus espaldas en la mitad de la noche. Al 

principio trataban de ahuyentarlas o de mantenerlas 

fuera de las habitaciones. Al final se acostumbraron a 

ellas y ya no les preocupaba, empezaron a formar 

parte de la “familia”. 

Se optó por cazarlas. En cada cuarto se preparaban 

“agentes de caza” para lograr atraparlas. Nunca se 

pudo, por la inteligencia y la rapidez de los roedores. 

Alguien comentó: -“Me parece obvio que se haya 

producido la toma del MRTA... los policías no pueden 

atrapar ni una rata”. 

A los captores también los atrapó la rutina, con la 

diferencia que no podían darse el lujo de jugar ludo a 

cualquier hora del día o simplemente leer historietas 

durante horas. Generalmente había un guerrillero en 

cada uno de los cuartos con rehenes, con el fusil en 

apronte. En las noches los emeretistas hacían tres 

turnos, manteniéndose siempre uno despierto en cada 

uno de los cinco pabellones.  A quienes les tocaba 

turno de alerta en la noche tenían al día siguiente unas 

horas libres para dormir. Y así, día tras día, semana 

tras semana. 

Y la rutina, se sabe, no apaga los deseos sexuales. 

Lucas y Giovanna, y Tito y Melisa, las dos parejas de 

la residencia, hacían cada vez más evidente su 

relación amorosa. Primero la demostraron muy 

tímidamente, hasta llegar a ser totalmente explícitos. 

Con la fogosidad de los 20 años, que tenían ambos, 

Lucas y Giovanna se deslizaban por la noche al mejor 

cuarto de baño de la residencia, el del embajador Aoki, 

amplio y excelentemente decorado, para mitigar las 

urgencias del sexo. 

La primera vez que ingresaron al baño, la noticia se 

propagó rápidamente entre los rehenes, ávidos de 

ocupar la mente en algo distinto a lo común.  

-“Entraron al baño, creo que lo van a hacer”, dijo 

alguien, suscitando el interés del resto. 

Cuál no sería su sorpresa cuando lograron escuchar, 

con claridad, la respiración agitada de los dos jóvenes 

guerrilleros haciendo el amor en el baño más 

espacioso de San Isidro. 

Tito y Melisa no se quedaron atrás. Usando el mismo 

baño, ante los sorprendidos oídos de los mismos 

rehenes, se desfogaban semanalmente, amándose 

más que nunca, pensando hasta el cansancio en la 

victoria, en salir de la residencia hacia Cuba y poder 

besarse en las playas caribeñas y no a hurtadillas, y 

con el corazón en la mano, en los fríos azulejos de un 

baño diplomático.  

Giovanna confió una vez a los rehenes su molestia con 

Melisa, al responder por qué ésta no hacía turnos de 

alerta en las noches. 

-“Esa es la diferencia entre ser la mujer de un 

combatiente y de un mando. Mi enamorado no tiene 

rango en el MRTA”, les dijo. 

 

9. Largo cautiverio 
 

Con el paso de las semanas, más o menos a 

mediados de enero, Melisa y Giovanna empezaron a 

mejorar sus relaciones con algunos rehenes. El ex 

primer ministro Dante Córdova, con su atildada voz y 

su habilidad para tocar la guitarra, atrajo la atención de 

ambas. Fue también Córdova el que consoló a Melisa 

una vez que ésta se quebró y lloró amargamente, 

extrañando a su familia.  

- “Ven Melisa, no llores, te voy a enseñar a tocar la 

guitarra”, le dijo. También alguna vez Giovanna 

derramó lágrimas. 

-“¿Qué tienes?” le preguntó el padre Wicht al verla 

llorar mirando por la ventana. 

- “Quisiera estar en mi casa”, le dijo. 

Giovanna y Melisa mejoraron más todavía su relación 

con los rehenes a mediados de febrero. Participaban 

en los juegos de mesa, que aprendían juntas, y pedían 

explicaciones sobre muchos temas, desde política 

hasta religión o arte. Como casi todos los captores, 

con excepción de Cerpa y Rojas, las dos muchachas 

eran muy ignorantes y su educación había sido muy 

poco estable. 

A Cerpa le preocupó esta mejoría de las relaciones de 

las dos muchachas con los secuestrados. Ordenó a 

fines de febrero que las dos no suban más a la planta 

alta y que permanezcan todo el día en el salón del 

primer piso. -“No quiero que después las sorprendan. 

No sean ingenuas, por favor”, les dijo. 

Desde entonces hicieron el amor con sus respectivas 

parejas en un pequeño baño del primer piso. 

Uno de los captores más jóvenes, Raúl, de 18 años, 

era iletrado. Pequeño y gordito, Raúl era el “edecán” 

de Cerpa, siempre estaba con él como una especie de 

guardia de seguridad. Nacido en el Cusco, a Raúl le 

fascinaron los libros de historietas de Tin Tin. Como 
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era analfabeto, les pedía a los rehenes que le leyeran, 

lo que hacían gustosos. -“Gracias señor” decía al 

concluir el libro bajando la cabeza. 

En otra ocasión, Wilson dijo, con toda la ingenuidad de 

su falta de educación: -“Lo que yo quisiera al salir de la 

residencia es comprarme un autobús para trabajarlo. 

Quizás ustedes me pueden ayudar a sacar el brevet de 

manejar”. 

Esos jóvenes extremistas habían vivido, además, 

completamente aislados del mundo. Cuando uno de 

esos día llegó la modelo alemana Claudia Schiffer a 

Lima y uno de los rehenes lamentó “lo que nos 

estamos perdiendo”, el guerrillero Leo preguntó, todo 

inocente: ¿quién es Claudia Schiffer? 

Fue Raúl también en el que una vez se declaró 

sorprendido porque los rehenes “no los insultaban”. 

El día se iniciaba a las 7 de la mañana. Un reloj 

invisible los despertaba a todos casi al mismo tiempo. 

A la hora del desayuno se tomaba café, leche, te, pan 

de molde, mantequilla, mermeladas y quesos, que 

llegaban en raciones la noche anterior entregadas por 

la Cruz Roja.  

Pasadas las 8:00 rehenes y captores, por separado, 

practicaban diversos juegos de mesa como ajedrez, 

bingo, cartas, loto, pictionary, trivial pursuit y mashó 

(juego japonés parecido al ajedrez). El padre Wicht fue 

el primero en aprender ese complicado 

entretenimiento, probablemente gracias a su destreza 

para el ajedrez. En las decenas de partidas de ajedrez 

que jugó, Wicht sólo perdió una, al confundir un alfil 

con una torre debido a la escasa luminosidad de la 

noche. 

En las mañanas también se hacían rompecabezas, 

aprovechando la mayor cantidad de luz. 

Los bidones de agua llenos fueron empleados como 

pesas. Subir y bajar por las escaleras fue la rutina 

impostergable de casi todos y la baranda del segundo 

piso servía para hacer abdominales y planchas.  

Entre las 12:00 y las 13:00 se preparaban para 

almorzar. La Cruz Roja les daba tres tipos de comida: 

japonesa, peruana e internacional. Al final todos los no 

japoneses aprendieron a comer con palitos chinos y a 

saborear la comida japonesa. Entre las 18:00 y 19:00 

llegaba la cena. Los no japoneses preferían la comida 

baja en calorías y colesterol, elaborada en base a 

carnes, papa, arroz y verduras. Los japoneses comían 

platos típicos de su país, con arroz, vegetales, carne y 

pescado. Durante todo el secuestro se permitió el 

ingreso de cigarrillos, siendo el embajador Aoki el 

primero en recoger su cajetilla, pero no de bebidas 

alcohólicas. 

Las mañanas de los domingos y jueves el personal de 

la Cruz Roja recogía los mensajes que habían escrito 

los rehenes para sus familiares y entregaban las cartas 

de éstos. En total se intercambiaron 9150 cartas, es 

decir que cada rehén escribió y respondió 126 cartas 

en promedio durante los 126 días de cautiverio. Una 

por día. Escribir a la familia era el pasatiempo favorito 

de todos. Los días de entrega de correspondencia eran 

esperados con ansias. Sin embargo, con el paso de las 

semanas y los meses, los rehenes tenían ya poco “de 

nuevo” que contar. 

Después del almuerzo, se realizaban las tareas de 

limpieza, mientras las reglas eran claras para el uso de 

los servicios higiénicos: los lavatorios se usarían sólo 

para lavarse los dientes y afeitarse, los inodoros para 

orinar, las tinas para ducharse y los baños portátiles 

(“los televisores” como los llamaban los rehenes)  para 

defecar.  

Los cumpleaños se festejaban con comida 

especialmente solicitada por el agasajado, que la Cruz 

Roja se encargaba de hacerle llegar. Gumucio pidió 

empanadas salteñas en una ocasión, que fueron 

elogiadas por rehenes y captores. 

Las tardes eran usadas especialmente para leer. La 

Cruz Roja envió en total 470 libros en español y 150 en 

japonés, 140 discos compactos, 200 juegos de salón y 

decenas de libros de historietas. Tampoco faltó nunca 

en la residencia la revista deportiva El Gráfico, que 

llegaba semanalmente de manera puntual. 

Casi todos los domingos llegaba monseñor Cipriani a 

ofrecer una misa a secuestradores y extremistas, que 

concelebraba con el padre Wicht. Cuando el obispo no 

podía concurrir, era el padre Wicht el encargado de dar 

la misa. Wicht daba además la eucaristía todos los 

miércoles. En una de esas ocasiones percibió el 

sacerdote un poco de desaliento. Por ello, para subir el 

ánimo de sus amigos, al finalizar la celebración de la 

eucaristía, en vez del tradicional “podéis ir en paz”, les 

dijo “podéis quedaros en paz”. 

Los japoneses observaban respeto por la religión 

católica, pero no participaban de la eucaristía por no 

profesarla. Sólo Melisa asistió una vez a la ceremonia 

religiosa y Coné, que había aprendido a tocar guitarra 

con los rehenes, interpretaba ese instrumento en 

algunas misas.  



18 

 

Cipriani fue quien, en una de sus visitas a mediados de 

febrero, sintió en el aire el desaliento de los rehenes. 

-“Organícense. Preparen charlas y exposiciones. Cada 

uno que aliste un tema para exponerlo y luego debatan 

sobre el mismo. No se dejen vencer por la inacción”, 

les dijo. 

Y le hicieron caso a pie juntillas. Gumucio habló sobre 

las reformas estructurales bolivianas y la capacidad 

que ha tenido la democracia boliviana para afianzarse 

en los últimos 15 años. El congresista Blanco, 

presidente de la comisión de presupuesto del 

Congreso, habló de su tema y explicó cómo el 

gobierno de Fujimori ha aumentado el gasto social en 

las zonas más deprimidas del Perú. El embajador Aoki 

explicó el origen del “milagro económico japonés”. El 

magistrado Hugo Sivina se explayó sobre el proceso 

de reformas del Poder Judicial. El ánimo de todos 

empezó a subir. 

Una de esas noches, Sivina, junto al ex jefe de la 

Dirección Contra el Terrorismo (DINCOTE), Carlos 

Domínguez, y al ex primer ministro Dante Córdova, 

empezaron a contarse chistes celebrando cada uno de 

ellos con fuertes carcajadas. El Árabe, que estaba de 

turno en ese pabellón, se acercó para decirles con la 

voz apagada: -“Les pido silencio, por favor, van a 

despertar al resto de los señores”. 

El padre Wicht hacía gala de su buen sentido del 

humor. -“Como cura, estoy muy contento de estar aquí 

porque tengo un mercado cautivo. Deben consumir mi 

producto les guste o no”, les dijo muerto de risa.  

El buen humor del padre Wicht sólo se vio 

ensombrecido una vez, en esos largos 126 días. 

A fines de febrero, se le estaba acabando el vino para la 

celebración de la misa. Pese a que para cada eucaristía 

se usa menos de una cucharada de vino, la botella que 

le habían enviado en enero se había acabado.  El 

sacerdote pidió a la Cruz Roja que le envíen otra botella 

de vino, cosa que era complicada porque estaba 

prohibida la entrega de bebidas alcohólicas. Finalmente 

llegó la nueva botella y el padre se la dio a uno de los 

rehenes para que la guarde. 

La botella generó de inmediato el interés de otros de 

otras personas. -“¡Qué bueno que hayas conseguido 

una botella! ¿Quieres que te ayude a abrirla?”, preguntó 

alguien. El encargado de cuidar el vino les dijo:  

-“No lo toquen, este es el vino del padre”. 

Ese día, el coronel de la Fuerza Aérea Julio Rivera 

recibió la noticia de que su esposa había dado a luz a un 

nuevo hijo suyo. Era una ocasión para celebrar. Fue al 

pabellón donde estaba el vino y lo pidió. 

-“Ha nacido mi hijo, quisiera que abramos la botella de 

vino”. 

-“Es cierto, alguien dijo que era del padre y tu eres un 

padre flamante”, le respondieron. Y se tomaron hasta la 

última gota. 

Wicht inició, resignado, el largo trámite para conseguir 

una nueva botella. 

 

10. “¡Cállense maricones!” 
 

Nacido el 5 de agosto de 1940, el embajador Jorge 

Gumucio fue una de las personas más respetadas por 

el resto de los rehenes. Con su gran cultura general y 

sus conocimientos en varias áreas, producto de su 

título en leyes obtenido de la Universidad Mayor de 

San Andrés de La Paz en 1967 y su maestría y 

doctorado en sociología, de la Universidad de 

Pittsburgh, Estados Unidos, era un diplomático 

conversador, ameno y sensitivo. Además, tenía la 

capacidad de ordenar sus ideas de manera clara e 

inteligente, gracias a sus varios años de docente 

universitario en Estados Unidos y por su dilatada 

carrera diplomática.  

Gracias a una radio a pilas que siempre mantenía 

encendida, Gumucio era la persona mejor informada 

de la residencia. Desde las seis de la mañana, o a 

veces desde antes, sintonizaba Radio Programas del 

Perú y CPN Radio para estar al tanto de lo que ocurría 

en Lima y el mundo. Obviamente estaba también muy 

interesado en la situación de su país y la radio resultó 

ser una vía de contacto muy importante. 

A las 8 de la mañana escuchaba el noticiero Solar, en 

Radio Programas del Perú, que tiene enlaces con radio 

Panamericana de Bolivia y con otros países de la 

región. Gracias al noticiero Solar, y a través de la voz 

del locutor Juan José Hidalgo, el embajador entraba en 

contacto con su país. 

Ese es el embajador Gumucio que estaba escuchando 

radio el 7 de marzo a media mañana, echado en el 

colchón de su cuarto, cuando escuchó que los cánticos 

que acompañaban a los ejercicios de los emeretistas 

se referían a Bolivia. Sintió una ola de indignación 

cuando comprendió que eran insultos contra su país. 

“Bolivia es un país violento”, decía uno de los jefes, y 

el resto respondía “Bolivia es un país violento”, al estilo 

de los cánticos de los militares norteamericanos que 
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muestran las películas. “En Bolivia no hay derechos”, 

gritaba nuevamente el jefe para ser respondido con 

idéntica frase por sus huestes. “En Bolivia se alzará el 

pueblo”, gritaba nuevamente y nuevamente era 

repetida la frase por el grupo. 

Gumucio, uno de los rehenes menos dispuestos a 

tener alguna relación con los emeretistas y que en su 

interior sentía una gran ira por el injusto secuestro, 

salió de inmediato de su habitación, en el segundo 

piso, y llegó hasta la baranda que da a la planta baja. 

Agarrándose firmemente de ella, gritó con todas sus 

fuerzas demostrando una gran valentía. 

-“¡Dejen de gritar sobre Bolivia!. ¡No sean maricones 

porque en Bolivia nadie los escucha!” 

-“¡Cállese o lo matamos!” le respondieron los 

emeretistas, una vez que salieron del asombro y 

entendieron de dónde provenían los gritos. 

-“¿Ah, sí? No tengo miedo de que maten. Mátenme 

ahora mismo, pero no acepto que insulten a mi país”, 

replicó el diplomático. 

Los ejercicios del grupo siguieron sin los cánticos 

contra Bolivia y se recuperó cierta normalidad en la 

residencia. Los rehenes del pabellón de Gumucio lo 

felicitaron por su valentía. En todos, a 258 días de 

estar viviendo esa pesadilla, alejados de sus familias y 

sus trabajos, y con el temor constante a morir, existía 

ya un sentimiento de rabia contenida, de ira y odio 

contra Cerpa y sus tropa. Eran casi tres meses de 

calvario. 

Pero unos minutos después, cuando los emeretistas 

dieron parte del incidente a sus jefes, la situación se 

puso al borde de un estallido de violencia de 

imprevisibles consecuencias. 

-“Sí, fue Gumucio, el embajador de Bolivia el que nos 

hizo callar”, dijo un emeretista a Cerpa, que estaba 

reunido con su plana mayor. 

-“Salvador, anda a buscar a Gumucio. Tenemos que 

cortar esto de raíz”, ordenó Cerpa, con su extraña 

forma de pronunciar la letra ere. 

Salvador subió de cuatro en cuatro los escalones que 

daban al segundo piso. Ingresó fuera de sí al pabellón 

“High life” y tomó a Gumucio del brazo, con suma 

violencia. Lo sacó a empujones de la habitación, y a 

empujones lo llevó hasta la planta baja, casi 

provocando a cada instante que ambos se rodaran las 

gradas. 

Todos los rehenes sintieron terror de que uno de sus 

compañeros -el más solidario y leal de todos, además- 

pudiera ser físicamente golpeado o incluso muerto. 

Sentían una furia, mezclada con pavor, que nunca 

habían experimentado en esas 11 semanas de 

encierro. Pero se sentían impotentes. Contra la 

supremacía de las armas no hay ninguna posibilidad 

de reaccionar con éxito. 

Espontáneamente, casi todos a la vez, empezaron a 

cantar el himno peruano, con todas las fuerzas de sus 

pulmones, zarandeando la baranda y casi produciendo 

que salga de cuajo. Los japoneses, que no conocían el 

himno, golpeaban el pasamanos con las manos. Todos 

sentían el terror y la ira con la posibilidad de que se 

maltrate a Gumucio. Los 71 rehenes miraban con furor 

a sus captores, que los encañonaban desafiantes. 

La entonación del himno era perfectamente audible 

para los emeretistas reunidos en la sala de la planta 

baja. En ese momento llegó Salvador, con la 

respiración descontrolada. De un empellón lanzó a 

Gumucio a un par de metros, pero éste no perdió el 

equilibrio. Contra todo pronóstico, estaba tranquilo y 

sereno, aunque sabía a la perfección que ese podía 

ser su último día en este mundo. 

-“Embajador, qué le pasa, es la segunda vez que usted 

se porta mal”, le dijo Cerpa, tratando de encontrar el 

medio camino exacto entre la severidad de un jefe 

terrorista y la necesidad de no empeorar el asunto. 

-“Nadie me va a decir a mí si me porto bien o mal”, 

respondió el boliviano con una imperturbabilidad que 

desconcertaba a los emeretistas. 

-“Sí le voy a decir. Usted sabe que vivimos un régimen 

militar y usted no puede gritarle a nuestros 

compañeros”, dijo Cerpa apuntando con el dedo el 

rostro del diplomático. 

-“Seguiré gritando cada vez que alguien hable mal de 

Bolivia” 

-“Nosotros somos amigos del pueblo boliviano, pero no 

de su gobierno neoliberal que aplasta las acciones 

obreras y que viola los derechos humanos”, retrucó el 

jefe del MRTA, con un tono de voz de profesor 

universitario. 

-“A mí eso no me importa. Yo represento aquí al 

pueblo de Bolivia, a su gobierno y a todas sus 

instituciones”, dijo Gumucio endureciendo el tono.  

-“Está bien, nunca más se hablará mal de Bolivia y 

usted nunca más gritará a nuestros combatientes”, dijo 

Cerpa, haciendo un gesto para que Salvador abriera la 

puerta de la sala y terminase allí la reunión. 
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El himno peruano ya había terminado. Los 71 rehenes 

habían gritado ¡Viva Perú!, ¡Viva Bolivia! y ¡Viva Japón! 

al terminar, lamentando no conocer el himno boliviano. 

Si lo hubieran sabido, de seguro lo cantaban. 

Al ver salir a Gumucio de la sala, tan dueño de sí y 

caminar con tranquilidad hacia ellos, subiendo 

ágilmente las gradas, a todos sus amigos de cautiverio 

les volvió el alma al cuerpo. Deseaban saber, después 

de tres minutos eternos, si tenía alguna herida o algo 

que denotase que había sido golpeado. Pero 

comprobaron que estaba bien, física y anímicamente. 

Unos metros detrás de él subió Cerpa, portando en el 

rostro una gran preocupación.  

-“Está prohibido que se cante en grupos”, espetó a los 

rehenes con su típico tono despectivo y altanero. “No 

voy a tolerar muestras de provocación. No me va a 

temblar la mano para usar las armas”. 

Después, a gritos, les pidió a todos que se fueran a 

sus cuartos, que se separaran, que “no armen grupos”. 

Después de eso, todos los rehenes felicitaron a 

Gumucio, como lo habían hecho más de un mes antes, 

el 26 de enero, cuando Cerpa había increpado al 

diplomático boliviano y éste había mostrado su 

valentía por primera vez. 

-“Si le da un ataque al corazón, sepa embajador que 

usted se muere acá mismo. No lo voy a dejar salir”, le 

había dicho el jefe guerrillero. 

-“Yo no quiero salir si no se van al embajador Aoki y al 

canciller Tudela. Entonces, no se preocupe no tengo 

miedo”, respondió Gumucio desafiante. 

-“Fujimori está negociando su salida con el gobierno 

boliviano”, retrucó Cerpa dando a entender que serían 

liberados los cuatro emeretistas peruanos presos en 

cárceles bolivianos a cambio de su libertad. 

-“Le repito que no me voy sin Aoki y Tudela”, respondió 

el boliviano. 

Tudela le agradecería luego su valentía a Gumucio. -

“Le has dado su merecido al comandante Racumín”, 

como llamaban los rehenes en privado a Cerpa. 

Los ánimos estaban caldeados ese 26 de enero, 

porque ese día Cerpa se había visto obligado a dejar 

en libertad al general de Policía José Rivas Rodríguez, 

que sufrió una recaída en su estado de salud, lo cual 

dejaba en 72 el número total de secuestrados. Cerpa 

no deseaba liberar a más rehenes y por ello amenazó 

a Gumucio con el tema del ataque al corazón. quedó 

claro entonces que no habría más liberaciones. Los 72 

se quedarían hasta el final. 

11. “Oigo ruidos, son túneles” 
 

Ese 7 de marzo, después de cantar el himno peruano, 

los sentimientos de alegría de los rehenes por la 

valentía de Gumucio se confundían con la ansiedad: 

24 horas antes Cerpa había denunciado que el 

gobierno estaba construyendo túneles por debajo de la 

residencia japonesa para intentar una acción militar, lo 

que de seguro sería una masacre. 

Cerpa había llevado a la planta baja a algunos de los 

rehenes para mostrarles las vibraciones en el piso y 

hacerles notar una pequeña rajadura en el piso. Los 

rehenes, para tranquilizar a Cerpa, le dijeron que las 

vibraciones se debían a las construcciones que se 

realizan en Lima. El congresista Blanco, como 

ingeniero, le dio una larga y confusa explicación de las 

razones de las vibraciones. En realidad, lo que 

deseaba era que Cerpa no se impacientara con la 

posibilidad de que efectivamente se estuvieran 

construyendo los túneles. 

Los rehenes se preguntaban qué pasaría si los túneles 

llegaran hasta la residencia. -“Va a ser como matar 

patos para los terroristas”, dijo alguien, considerando 

que si llegaban a asomarse por allí era fácil para los 

miembros del MRTA abrir fuego. Otros señalaban que 

los túneles llegarían en realidad a los jardines de la 

residencia, para facilitar el ingreso de los militares y 

policías destinados a salvarlos. 

Pero de nuevo, con las noticias del túnel, todos sentían 

la misma incertidumbre y angustia de los primeros 

días, cuando temían para cualquier momento la 

irrupción militar, que dejaría sin duda a varios de ellos 

muertos. Los más preocupados eran Tudela y Aoki, 

con toda probabilidad los dos primeros en ser 

ajusticiados por el MRTA en caso de un asalto militar. 

Pero ambos mantenían el espíritu firme y estaban 

conscientes de que no podían dar muestras de 

debilidad. Y no lo hicieron. 

Las preocupaciones aumentaron cuando Cerpa, para 

contrarrestar el presunto efecto de los túneles, obligó a 

todos los rehenes a dormir en la planta alta. Ese fue el 

primer error fatal que cometió como jefe del comando. 

El segundo fue organizar el campeonato de fulbito. El 

grupo de los empresarios japoneses que dormían 

desde diciembre en la planta baja fue subido al 

segundo piso, a una habitación al final del pasadizo. 

Como nunca antes, los cautivos sentían en el pellejo el 

riesgo de una operación armada. 
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Cerpa deseaba que todos los rehenes estuvieran en la 

segunda planta para, en la eventualidad de una acción 

armada, tenerlos a todos reunidos y lograr de esa 

forma un más eficiente escudo humano. Por ello 

cambió el rol de turnos de vigilancia. El y Raúl, más las 

dos chicas, pasaron a dormir en el pabellón C, el 

denominado “High-Life”, mientras en el hall quedaron 

dos, Tito y Coné. Del pabellón de los congresistas 

quedaron encargados Salvador y Wilson. En el cuarto 

del Poder Judicial fueron destacados El Mexicano y 

Ojitos, y El Arabe en el pasadizo. Con eso tenía 

controladas las cinco habitaciones de rehenes.  

Empeoraba la situación el hecho de que ese día se 

hubieran indigestado 12 de los rehenes por haber 

comido los alimentos que llevó la Cruz Roja el día 

antes, y que con el efecto del sol se habían 

descompuesto.  

Realmente era un mal día, aunque por lo menos 

habían tenido la oportunidad de desfogarse, al 

zarandear la baranda cuando cantaron rabiosamente 

el himno peruano, y volver a considerar, sobre todo los 

que militares y policías, la posibilidad de la rebelión 

interna. 

-“Deberíamos actuar en la madrugada”, dijo uno en 

tono confidencial. “Con que logremos ingresar un par 

de armas desde el exterior y sustraerles las bolsas con 

granadas, creo que podremos controlar la situación. 

Además, seremos héroes”. 

Pero los planes quedaban en eso. Era muy riesgoso 

intentar un ataque contra los emeretistas, sobre todo 

para la vida de algunos rehenes. Con la sola explosión 

de una granada de fragmentación se lamentarían 

decenas de pérdidas humanas. Además, la internación 

de las armas era poco menos que imposible. 

Para pasar un poco el mal rato, alguien recordó la 

tragicómica anécdota en la que se había visto 

involucrado el congresista Matsuda semanas atrás. En 

una ocasión, y cuando varios rehenes comían mangos 

con las manos, Matsuda se inclinó demasiado sobre la 

vela que iluminaba el cuarto, incendiándosele el 

cabello. Alipio Montes de Oca, miembro de la Corte 

Suprema, le apagó las llamas usando el jugo de 

mango que tenía en los dedos. 

 

 

12. Las tediosas 

negociaciones 
 

Desde el 25 de diciembre, cuando ingresó por primera 

vez a la residencia cumpliendo una labor pastoral, el 

monseñor Cipriani se había convertido en una figura 

clave de la crisis. 

Jefe del Opus Dei en Perú, de 55 años, antes de 

convertirse en sacerdote Cipriani se tituló como 

ingeniero industrial y practicó el básquetbol de manera 

profesional, llegando a participar en la selección de su 

país. Optó por el sacerdocio sólo en la vida adulta. 

Amigo personal de Fujimori, Cipriani es uno de los más 

polémicos sacerdotes peruanos, y todos le atribuyen el 

deseo de convertirse en cardenal del Perú cuando al 

Arzobispo Augusto Vargas Alzamora cumpla 75 años, 

en 1998, y deba renunciar al cargo. 

Nadie se imaginó la “conversión” que sufriría Cipriani 

con el paso de las semanas. De ser un sacerdote 

conservador y amigo de la mano dura, pasó a ser un 

cura ligado sentimentalmente a los miembros del 

comando del MRTA. 

Conocido por sus opiniones francas y directas, era 

considerado un obispo “anti-subversivo”, con su sede 

en Ayacucho, justamente en la ciudad en la que nació 

el grupo terrorista Sendero Luminoso en 1980. 

En 1994, Cipriani dijo que era una “cojudez” la 

preocupación de los organismos de Derechos 

Humanos por los resultados de un operativo militar en 

la selva peruana que había ocasionado desapariciones 

y calificó al MRTA como “un atado de traidores 

asesinos y cobardes parapetados en el terror”.  

Poco después, dijo que el alto nivel de desempleo del 

Perú es producto, no de la política económica de su 

país, sino de que “los peruanos son flojos y no salen a 

buscar trabajo” y porque los campesinos y obreros 

“gastan dinero en emborracharse y divertirse en fiestas 

religiosas, reuniones sociales y los fines de semana”.  

Ese hombre de declaraciones duras se enfrentó el 25 

de diciembre de 1996 a Cerpa.  

-“Señor obispo”, le dijo cuando llegó a la residencia. 

“Es un honor que usted venga a visitarnos”. 

Con el paso del tiempo, Cipriani se ganaría la 

confianza de Cerpa y construiría importantes lazos de 

amistad con él. Nunca se imaginó, en esos agitados 

días de diciembre, que a fines de marzo le escribiría al 
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hijo de Cerpa, Nestítor, refugiado con su abuela en 

Nantes, Francia. 

 

Muy queridos Néstor, Juan Carlos y su tía: 

 

Hace más de tres meses he conocido a tu papá y 

somos amigos. Yo me llamo Monseñor Juan Luis 

Cipriani y soy Arzobispo de Ayacucho.  

Vivo en Ayacucho con  muchos niños como ustedes. 

Cuando era más joven era muy deportista y jugué 

básquet por el Perú. Ahora enseño la fe católica y 

procuro ayudar a la gente de mi pueblo Ayacucho, que 

es muy buena y al mismo tiempo, pobre.  

Quiero decirles que los conozco porque hablo con tu 

papá. Rezo mucho a Jesús y a la Virgen María para 

que puedan algún día reunirse toda la familia y vivir 

juntos y contentos.  

Ojalá se pueda pronto y yo me esforzaré mucho para 

que ustedes estén siempre unidos. Néstor, me cuenta 

tu papá que te gusta el fútbol. Yo soy hincha de la “U”. 

Recen también por mí para que Dios siempre me 

ayude a ser bueno y a ayudar a los demás.  

Para la tía todo mi cariño y estima, por el gran servicio 

que les da. Siempre estudien y obedezcan y así serán 

muy buenos.  

Mi dirección es Apartado 211, Ayacucho, Perú. De 

todos modos tu tía te puede enseñar cómo escribirle a 

tu papito a través mío. 

Yo me despido dándoles mi mejor bendición y un 

fuerte abrazo a los tres. ¡Estén contentos que los 

quiero mucho y los quiero cerca de papá y mamá!. 

Juan Luis Cipriani 

 

P.D. Acabo de recibir tu carta y te agradezco mucho 

me hayas escrito. Se la enseñaré a tu papá. ¡Sé bueno 

y pórtate bien y estudia bien y haz deporte! Tu papá 

leyó tu carta y me dice que tú también eres de la “U”, 

te felicito. 

 

Cipriani tampoco se imaginaba que a fines de marzo 

intercedería ante las autoridades peruanas para que 

Cerpa pueda hacerle llegar un mensaje a su esposa, 

hasta la misma cárcel de Yanamayo, en las cercanías 

de Puno. 

 

“Te recuerdo con mucha admiración y respeto, Nancy. 

Ante cualquier circunstancia te tendré siempre 

presente en mi corazón. No te olvidaré nunca. Estos 

25 años de relación contigo son lo más hermoso que 

me ha pasado en la vida” decía el mensaje enviado por 

el jefe guerrillero a la mujer con la que había 

compartido su vida desde los 19 años. 

 

Cipriani demostró su “conversión final”, cuando 

respondió a un editorial del diario El Expreso de Lima, 

que pedía no hacer concesiones al MRTA. -“Yo 

recuerdo a mi padre, a Dios, y francamente así no me 

educaron. Cuando uno se equivoca se le corrige, no se 

le maltrata, no se le humilla”, dijo el obispo a los 

periodistas. Al hablar de “maltrato” se refería a las 

condiciones carcelarias. Dijo también “hay que 

aprender a perdonar, a olvidar y a volver a releer el 

pasado, hay que tener el coraje para seguir adelante”. 

Era otra persona. 

Es que, a fuerza de verse casi todos los días, durante 

tanto tiempo, Cipriani y Cerpa estaban en camino de 

hacerse amigos.  

Cipriani, representante del Vaticano, el embajador 

Vincent de Canadá y Michel Minning de la Cruz Roja 

integraban desde el 18 de enero, un mes y un día 

después de la toma, la denominada “comisión de 

garantes”. 

Cuando Cerpa pensaba que la crisis duraría como 

máximo dos semanas, comprobó con resignación que, 

a más de un mes de su acción, recién se había 

nombrado a la comisión que garantizaría los 

eventuales acuerdos. 

Fujimori demostró durante las primeras semanas, toda 

su sagacidad como político. Primero que nada adquirió 

un perfil bajísimo, pero seguía de cerca los 

acontecimientos, colaborado permanentemente por su 

asesor Montesinos. 

Al no hacerse ver en todo el primer mes, Fujimori le dio 

a su gobierno la fuerza de la indecisión, tan importante 

en casos como éste. Ello desesperó a Cerpa y a los 

emeretistas, y si bien prolongó la crisis más de lo 

esperado, todo respondía a un objetivo mayor: no 

ceder en nada y procurar preparar las condiciones de 

un asalto militar con la menor cantidad de muertos 

posible. Hacia afuera, las declaraciones debían ser 

contundentes: “No se usará la violencia, queremos un 

acuerdo de paz”. Pero mientras tanto, no importaba 

que se dilataran las negociaciones. El, y no Cerpa, 

podía preparar un asalto militar. 

El 28 de diciembre, antes de que el “comandante 

Evaristo” permita la liberación de 20 rehenes, se había 
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producido el primer contacto directo entre el jefe 

terrorista y Palermo, en la residencia. Si bien no se 

avanzó mucho, ambos prometieron no usar la fuerza 

para solucionar el conflicto. 

Ese día empezó el largo proceso de procurar 

convencer a Cerpa que su exigencia de liberación de 

450 detenidos del MRTA estaba completamente fuera 

de lugar. 

-“Debe entender, don Néstor, que eso es imposible. Ya 

ha logrado bastante con todo esto. Tiene una 

publicidad mundial, la aquiescencia de salir al exilio y 

la promesa de un jugoso rescate. De yapa, logrará la 

mejoría en las cárceles peruanas, un éxito mayúsculo 

para un grupo como el MRTA. Deponga su actitud 

intransigente”, le dijo Palermo en una de sus largas 

conversaciones. “Sepa usted que el Presidente no 

cederá en la liberación de sus compañeros”. 

-“Si el Presidente es terco, yo también puedo serlo. 

Veremos quién puede esperar más. Yo me puedo 

quedar aquí por meses o años, pero la presión lo 

obligará a él a ceder”, respondía Cerpa con una 

testarudez digna de un personaje de ficción. 

Pero fue Cerpa quien cedió en sus posiciones. De los 

450 encarcelados del MRTA que deseaba liberar bajó 

a 20 en un largo período de cuatro meses. Pero seguía 

siendo mucho para el gobierno, que no cedería ante el 

“chantaje terrorista”. 

El 11, 14 y 15 de febrero se reunieron en una casa 

contigua a la residencia el representante de Cerpa, 

Roli Rojas, con Palermo y los tres miembros de la 

comisión de garantes. Las reuniones fueron 

infructuosas. Rojas se mantuvo en su posición de 

liberar a todos los emeretistas presos y Palermo no 

hizo más que rechazar esa posibilidad.  

A los involucrados en el diálogo les parecía 

desequilibrado el proceso en el que éste se hacía: las 

medidas de seguridad para que Roli Rojas llegue a la 

casa eran tan aparatosas -auto blindado y de vidrios 

negros incluidos- y los resultados tan escasos. 

El 15 de febrero, Palermo anunció la ruptura de las 

negociaciones, “porque no nos llevan a nada bueno”. 

Aquello implicaría que la comisión debía reunirse con 

ambos bandos por separado y comunicarles las 

decisiones del oponente. Más largo y más complicado. 

Pese a los iniciales ofrecimientos de Palermo, en 

sentido Que. se aceptaría la salida hacia Cuba y el 

mejoramiento del régimen penitenciario, las 

negociaciones se estancaron. Cerpa estaba 

psicológicamente agotado con las conversaciones, que 

no iban a ninguna parte. Después de semanas de 

diálogo, Palermo aceptó nuevamente que los 

emeretistas salieran a Cuba. Pasaron aún varias 

semanas para poder ingresar al tema de la 

flexibilización del reglamento penitenciario. Cada 

pequeña cosa era tratada con una parsimonia 

desesperante, en aquella sala del primer piso en la que 

se desarrollaban las reuniones.  

Sus seguidores en la residencia estaban ya en el 

borde de la desesperación. Necesitaba con urgencia 

de actividades que mantengan a sus hombres 

tranquilos, sin la ansiedad del deseo de salir de la 

residencia. Allí no había 72 rehenes, sino 86, porque 

había que incluir a todos los miembros del MRTA. 

 

13. Fútbol bendito, fútbol 

maldito  
 

Fue entonces cuando Cerpa ideó con Rojas organizar 

el campeonato de fulbito. Cerpa era un ferviente 

hincha del fútbol, seguidor de la selección peruana y 

de Universitario de Deportes, y había jugado 

incontables veces con su hijo Néstor, a quien trató de 

inculcar desde pequeñito el amor por el deporte. 

Juagaba pese a su sobrepeso y a su problema en la 

pierna izquierda. 

-“Les voy a demostrar quién es el rey del fútbol aquí”, 

les dijo Cerpa a sus hombres. “Desde mañana 

haremos un campeonato de fulbito, con tres equipos 

de cuatro jugadores cada uno”. Las dos mujeres no 

jugarían. 

Uno de los emeretistas más jóvenes preparó la pelota, 

usando trapos y telas viejas, y cosiendo con cuidado 

las partes externas. El torneo fue todo un éxito, ya que 

les permitía liberar las tensiones y sacar sus 

pensamientos de la impaciencia en la que se 

encontraban. 

Cipriani aceptó una vez la invitación a jugar fulbito. 

Con su cuerpo atlético y su pasado de seleccionado de 

básquet, les demostró que una sotana no es 

impedimento para marcar goles. 

También se sumaron al campeonato el magistrado 

Giusti y el embajador Vincent, aunque jugaron sólo una 

vez. Sentían que su verdadera lealtad estaba con los 

rehenes, no con quienes los mantenían por la fuerza 

en un encierro injusto. Para explicarle los motivos por 
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los que no jugaría, el congresista Blanco le dijo a 

Cerpa: -“Cuando usted me saque tarjeta roja, yo me iré 

de la residencia. Y eso no le gustará”. 

El triangular de fulbito se volvió una costumbre. Entre 

las 15.00 y las 16.30, los emeretistas no hacían otra 

cosa que patear una pelota. Cerpa jugaba descalzo, lo 

que le provocó heridas en el pie derecho, con el que 

pateaba la pelota. Los médicos de la Cruz Roja le 

curaban periódicamente sus heridas. 

El domingo 20 de abril, sólo dos días antes de la 

acción militar, el “comandante Evaristo” le dijo a Siura 

que no se preocupara. -“Si todo sale bien, antes del 

día de la madre (12 de mayo) estaremos todos fuera”. 

Y es que desde mediados de abril, el gobierno le había 

dado a entender que podría liberar a 20 emeretistas 

que no hubieran estado comprometidos en delitos de 

sangre y que se suavizaría el régimen carcelario. Eso, 

más el salvoconducto para salir al exilio y el pago del 

“impuesto de guerra” por parte de Japón, ya eran 

suficientes ganancias. 

Pero lo que en realidad quería el gobierno es que 

Cerpa se confíe.  

Cuando el 20 de abril el jefe terrorista les dijo que 

todos estarían libres para el día de la madre, ya era 

demasiado tarde. Los 190 metros de túneles 

construidos debajo de la residencia habían sido 

completados, los comandos estaban preparados para 

actuar, las microcámaras de televisión les daban 

diariamente a los agentes de inteligencia imágenes del 

interior de la residencia, los micrófonos permitían 

conocer todo lo que se hablaba. Ya no valía la pena 

llegar a un acuerdo con el MRTA. La opción militar, 

negada hasta el cansancio por las autoridades, estaba 

en marcha. 

El 22 de abril, el mismo día del ataque militar, Minning 

fue a la residencia en horas de la mañana, en una 

visita de rutina. Cerpa y Rojas le preguntaron por qué 

desde hacía cuatro días el obispo Cipriani no aparecía 

por la residencia. -“¿Cuál es la enfermedad que 

tiene?”, inquirió el jefe guerrillero. “Dígale que 

esperamos su pronta recuperación”, añadió. Vincent 

llegó a la una de la tarde y habló con todos los 

captores. El jefe del comando terrorista le ratificó su 

decisión de un día antes, de que las visitas de los 

médicos se espacien a una vez por semana y ya no 

sean de carácter diario. El “comandante Evaristo” 

intuía que la presencia de tantos objetos y tanta gente 

externa en la residencia era parte de un plan de 

inteligencia. 

-“Hasta mañana, embajador”, le dijo Cerpa a Vincent 

con un tono relajado. “Le ruego que le entregue este 

mensaje al monseñor Cipriani”, le dijo, entregándole 

una carta manuscrita de 11 líneas. 

-“Hasta mañana”. 

 

14. Operación Chavín de 

Huántar 
 

Al cumplirse los ocho días de la toma de la residencia 

por parte del MRTA, en el gobierno aún había gran 

confusión y desconsuelo. El asalto del grupo terrorista 

había llegado en el peor momento, cuando las 

encuestas empezaban a demostrar que la popularidad 

de Fujimori no era eterna ni imbatible. 

Los niveles de crecimiento del PIB estaban en 

declinación -después de un par de años históricos- y 

las inversiones llegadas al país no ayudaban a 

solucionar los problemas del desempleo y subempleo, 

los temas medulares de la sociedad peruana de fines 

de siglo. 

Además, la audacia de los extremistas había dejado en 

claro que la insistente versión de Fujimori de que el 

terrorismo estaba derrotado, era una falacia. Estaba 

casi derrotado. 

Ese 25 de diciembre llegó Vladimiro Montesinos hasta 

el despacho del presidente, con la pasmosa 

tranquilidad de siempre. Le ofreció a todo el personal 

administrativo las felicitaciones por la celebración de 

Navidad, y posteriormente se reunió con Fujimori. 

-“Tenemos que pasar a la acción. Creo que lo que 

debemos hacer es construir túneles por debajo de la 

residencia. Con un grupo de unos 50 expertos en 

excavaciones creo que podremos lograr resultados 

más o menos rápidos”, le dijo Montesinos a Fujimori 

con la fe en sí mismo de siempre. 

-“¿Y para qué queremos hacer túneles?”, preguntó el 

presidente con su tono directo y sin vueltas. 

-“Creo que si tenemos suerte, podremos acceder a la 

residencia desde varios puntos del jardín en alguna 

madrugada y hacer un asalto militar. Es posible que 

resulte. Eso lo iremos viendo con el tiempo. Por eso no 

es necesario que lleguemos a acuerdos inmediatos 

con los terroristas”, respondió. 
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-“¿Pero acaso el jardín no está plagado de minas? 

¿No ponemos en riesgo la vida de los efectivos que 

pudieran ingresar? 

-“Ya ubicaremos el lugar donde están las minas, no 

hay problema en ello”, dijo, explicándole que en un 

lugar alejado de Lima, se construirían en breve casas 

de madera de dos plantas idénticas a la residencia del 

embajador, donde se efectuarían los entrenamientos 

de los comandos. 

-“En caso de optar por el operativo militar, creo que 

tendríamos que hacerlo una vez que los comandos 

estén entrenados al milímetro en la operación”, dijo el 

asesor presidencial. 

Al principio el plan no tenía mucha claridad. Se iban a 

hacer los túneles y luego a establecer los pasos a 

seguir. Por lo menos era algo en medio de semejante 

crisis, con 2200 periodistas, la mitad de ellos 

extranjeros, informando las 24 horas del día sobre la 

audacia emeretista. Había que trabajar con sigilo y 

paciencia, pero sin desperdiciar el tiempo. 

Fujimori accedió a la idea de su interlocutor, y 

reclinándose en su mullido asiento le dijo : -“¿Se 

llamará operación Navidad, entonces? Digo, 

considerando la fecha...”.  

-“Sí, me parece bien, que se llame operación Navidad”. 

A los pocos días quedó claro también que era 

necesario conocer los movimientos de los guerrilleros 

y que para eso había que instalar un masivo aparataje 

tecnológico en las afueras de la residencia japonesa. 

La tecnología de punta ayudaría a los servicios de 

inteligencia a conocer las conversaciones, las rutinas, 

los armamentos, las caras y las voces de todos los 

terroristas.   

-“Si creen que se van a salir con la suya, están muy 

equivocados”, dijo Montesinos pensando en un exitoso 

operativo militar. “Lo que hay que tratar de hacer es 

que Japón nos deje cierto margen de acción y que no 

insista tanto públicamente en su deseo de una salida 

negociada”. 

-“De todas formas, si Cerpa acepta salir al exilio y la 

mejoría de las cárceles, aceptaré dejarlos ir”, dijo 

Fujimori como esperando una respuesta negativa. 

-“Esa es decisión tuya”, le dijo el jefe de los servicios 

de inteligencia peruanos. 

El plan, dirigido por Montesinos, se puso en acción de 

inmediato. Tenía las siguientes características: 

Alrededor de la residencia se instalaron cuatro lugares 

estratégicos de escucha. Uno de esos puntos eran los 

pisos dos y tres de la Clínica Italiana que queda al lado 

de la residencia y que se mantuvieron cerrados al 

público desde pocos días después de la toma de la 

embajada. Otro centro de escucha se instaló a pocos 

metros del frontis de la residencia, un tercero en uno 

de los chalets de la parte trasera. El cuarto punto de 

escucha, en un edificio contiguo a la avenida 2 de 

mayo. 

Se dispararon haces de rayos infrarrojos desde fines 

de diciembre que fueron utilizados como sistema de 

percepción remota o teleobservación. Los haces eran 

lanzados desde el satélite estadounidense Landsat 

sobre la residencia, y traducidos a una computadora. 

El fin era rastrear el desplazamiento de los 

secuestradores y rehenes en el interior y determinar la 

ubicación de las 25 minas explosivas que habían 

instalado los emeretistas. Una estación instalada en 

las cercanías de la residencia recibía las señales, las 

descodificaba y las transformaba en imágenes. El 

sistema requiere condiciones de cielo despejado por lo 

que el retraso a Lima de la llegada de las nubosidades 

otoñales fue un aliado de Fujimori.  

También se bombardeó la residencia con chorros de 

microondas. Esos rayos, disparados sobre las 

ventanas de la residencia, ingresan por los más 

mínimos resquicios y se convierten en el gran 

conductor a través del cual sofisticados equipos de 

recepción captan conversaciones producidas hasta a 

cien metros de distancia. 

Se tendió un manto de señales de perturbación del 

espacio electromagnético sobre todo el espectro de la 

residencia con el fin de impedir el ingreso de las 

llamadas telefónicas por celulares o beepers. Este 

manto electrónico era interrumpido en determinadas 

horas, un mes después, para posibilitar la transmisión 

de mensajes a uno de los rehenes, el Vicealmirante 

Luis Giampietri, convertido en el enlace entre los 

servicios de inteligencia y la residencia. 

La segunda parte del plan ideado por Montesinos 

consistía en comunicarse con Giampietri y el resto de 

los rehenes militares y policías. Ello implicaba la 

necesidad de introducir micrófonos a la residencia, del 

tamaño de la cabeza de un fósforo, tarea que no era 

nada fácil. 

A fines de enero, al cumplirse el primer mes de la 

toma, y con la construcción de los túneles a todo 

vapor, Giampietri revisó con detenimiento el cuadro 

con la imagen del Corazón de Jesús que acababa de 
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ser ingresado por personal de la Cruz Roja y que, 

según indicios que le llegaron del exterior, era portador 

del primer micrófono. 

Le costó varios minutos poder detectarlo, tan pequeño 

y tan bien camuflado como estaba. Una vez ubicado, 

en voz baja y esperando un momento de soledad en 

su habitación, se comunicó con los servicios de 

inteligencia. 

-“Si éste es efectivamente el micrófono de 

comunicación, deseo que ustedes me lo confirmen, 

colocando dentro del menor tiempo posible la marcha 

de la Marina peruana”, dijo Giampietri. Y la marcha se 

escuchó. 

Giampietri es propietario de una impresionante carrera 

militar, en la que se ha destacado en cada una de sus 

facetas. Antiguo comandante de la Fuerza de 

Operaciones de la Marina (FOE), es reconocido como 

uno de los mejores oficiales operativos que ha pasado 

por esa institución. 

Junto al comandante Juan Vega Llona -asesinado 

posteriormente en La Paz por un terrorista de Sendero 

Luminoso-, tuvo participación clave, en junio de 1986, 

en la rendición del motín de presos senderistas en El 

Frontón. El alto mando de la Marina le encomendó, 

poco después, crear un grupo especial para 

intervenciones de alto riesgo y protección de 

dignatarios. 

Este fundador del Servicio de Buceo y Salvataje de la 

Marina de Guerra del Perú llegó a dirigir la escuela 

naval y en 1994 promovido a jefe del Estado Mayor de 

la Armada, el número dos de la institución. 

Con toda esa experiencia en sus espaldas, el mismo 

18 de diciembre, un día después de la toma de la 

residencia por parte del MRTA, Giampietri empezó a 

buscar micrófonos que hubieran podido estar 

previamente instalados en la residencia. 

Para la sorpresa de sus compañeros de cautiverio, el 

Vicealmirante empezó a hablarle a las flores, las 

paredes, las ventanas y los inodoros. Más de un rehén 

se preocupó por su salud mental. 

La búsqueda de micrófonos previamente instalados fue 

infructuosa, por lo que en cartas cifradas pidió la 

introducción de uno del exterior. El jefe del comando 

guerrillero que dirigía la toma del MRTA se había 

despreocupado a partir de la tercera semana de 

revisar con minuciosidad todo lo que ingresaba.  

El Vicealmirante comunicó a los servicios de 

inteligencia la distribución de los subversivos según 

habitaciones, sus turnos de guardia y de sueño, sus 

horas de higiene personal y de intimidad sexual, sus 

entrenamientos para casos de intervención y sus 

momentos de distracción. 

Los servicios de inteligencia empezaron a construir 

una tabla pormenorizada de las rutinas de Cerpa y sus 

hombres. 

Ante el éxito de la introducción del primer micrófono, 

los servicios de inteligencia se entusiasmaron con la 

posibilidad de introducir más de ellos. Uno ingresó en 

el trasfondo de la guitarra que usaba Dante Córdova, 

que tenía la importancia de permitir conocer en detalle 

lo que sucedía en los ambientes no militares. Otros 

aparatos de ese tipo fueron introducidos en un termo 

para líquidos, en un crucifijo y un espejo, y otro más 

sofisticado todavía (trasmisor-receptor) ingresó el 

último domingo antes del asalto militar, en una Biblia. 

Pero eso no era todo. Al día siguiente de la toma del 

MRTA, Giampietri recuperó de entre los rehenes todos 

los beepers y buscapersonas que fue posible. Todos,  

menos uno, fueron requisados por los guerrilleros. 

Este, de alerta por vibración y que entrega mensajes 

en un pequeño visor, (no puede enviarlos) funcionó los 

126 días, oculto en la habitación de los militares. 

Una de las dos caras de la moneda del plan de 

Montesinos era la acción tecnológica. La otra era la 

construcción de los túneles, los que, desde fines de 

marzo tenían el objetivo de poder lograr el ingreso -

desde los cimientos de la casa- de los varios kilos de 

explosivos necesarios para hacer volar la sala de la 

planta baja. Para entonces estaba claro que el 

campeonato de fulbito organizado por Cerpa iba a ser 

mantenido sin interrupciones. Giampietri ya había dado 

el horario aproximado de la acción  militar: entre las 15 

y las 16 horas, con toda la luminosidad de las tardes 

limeñas encima. 

Un grupo de militares llegó la primera semana de 

enero a la localidad de Cerro de Pasco, en el 

departamento de ese nombre, 315 kilómetros al 

noreste de Lima. Reclutaron por la fuerza a 60 mineros 

de la empresa Cetromin, y se les dijo que debían 

realizar un trabajo “especial” en el norte peruano. Sin 

embargo, fueron conducidos por avión a Lima, donde 

nunca supieron con exactitud dónde se encontraban ni 

qué tipo de trabajo estaban realizando. 

En turnos de doce horas, que empezaron el 13 de 

enero cuando en los alrededores de la residencia los 

militares instalaron potentes altoparlantes para difundir 
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marchas militares, el trabajo inicial estaba concluido en 

tres semanas. Era un túnel de 1.60 metros de altitud y 

de 1.40 de ancho, cuyo piso estaba tapado con un vinil 

rojizo para evitar el polvo, y dotado de lámparas y 

ventiladores colocados cada tres metros. 

Sin embargo, se decidió hacer otras siete galerías, 

hasta completar 190 metros lineales de galerías y 

cubrir todo el perímetro del jardín de la residencia. 

Una de las galerías tenía un boquerón de siete metros 

de profundidad, es decir, la altura de una casa de dos 

pisos, por lo que se requería de todo un sistema de 

escaleras y cordeles para trepar. En un ala lateral se 

construyó una sala de planificación, donde los 

comandos evaluaban la marcha de la construcción y 

del operativo. Hasta construirlos completamente, los 

mineros retiraron 500 toneladas de tierra de las 

entrañas de San Isidro, en los pies mismos de Cerpa. 

Dos fechas fueron dramáticas para el gobierno en el 

tema de los túneles: cuando Cerpa denunció su 

construcción, lo que obligó a suspender las actividades 

de los mineros por unos días, y cuando se produjo la 

muerte de dos de ellos, por un derrumbe interno. Para 

las familias de los mineros, sin embargo, el drama ha 

sido permanente. Tres semanas después de la toma 

militar, en pleno mayo de 1997, aún no habían vuelto a 

sus casas. Sus familiares no sabían nada de ellos 

desde principios de enero. 

-“Lo que más me indigna de todo esto es que la región 

policial séptima de Lima no haya actuado como debía 

para evitar el asalto del MRTA. Me parece insólito que 

les hayan llegado los partes de inteligencia y que se 

hayan inhibido de actuar”, dijo Fujimori al concluir su 

reunión con Montesinos, el día de la Navidad. 

-“No te preocupes, ya tendremos los túneles”, le dijo 

éste. 

 

15. Asalto militar 
 

El astrólogo uruguayo Boris Cristoff anticipó el 2 de 

enero que la crisis de los rehenes tendría un desenlace 

armado en abril, al iniciarse la conjunción guerrera de 

Júpiter y Urano: “Hasta abril, el gobierno del Perú 

flotará como un corcho pero luego tomará decisiones 

drásticas y hasta dictatoriales”, dijo Cristoff al 

comprobar que en abril terminaba el enlace pacifista 

Júpiter-Neptuno. 

Cerpa, completamente ajeno a los dictados de los 

astros, tuvo también un presentimiento. A las 12:53 del 

22 de abril, es decir dos horas y 29 minutos antes de 

que se produjera la explosión que voló el piso en el 

que jugaba con sus compañeros del MRTA, le escribió 

una nota a monseñor Cipriani. Minutos después, 

aprovechando la breve visita del embajador Vincent, 

Cerpa la entregó a éste para que la envíe a la casa del 

monseñor. 

“Usted me sabrá comprender algún día que a veces, 

para alcanzar la justicia, no nos queda más que lograr 

cosas extremas como la ocupación que hemos hecho. 

Créame, monseñor, que estamos muy preocupados 

por su salud, y deseosos de que se recupere lo antes 

posible. La verdad, monseñor, en particular me siento 

un poco culpable del deterioro de su salud. Néstor 

Cerpa, 22 de abril, 12:53”, decía el mensaje. 

Los túneles bajo sus pies ya estaban concluidos desde 

hacía tres semanas. Un operativo militar había sido 

abortado la noche del 21 de abril a último instante, por 

lo que Cerpa pudo no haber escrito jamás el último 

mensaje para Cipriani. A las 15:22, cuando Cerpa y 

otros siete de sus compañeros jugaban uno de los 

tradicionales partidos de fulbito, estallaron bajo sus 

pies los cuatro kilos de ciclotina, un poderoso 

explosivo utilizado en la guerra de Vietnam y colocado 

especialmente para el efecto. 

“Nos jodimos, nos jodimos”, gritó Cerpa, herido en el 

cuerpo y en el alma. De inmediato se dio cuenta que el 

operativo militar sería un éxito, considerando que 

varios de sus hombres acababan de fallecer y los otros 

estaban en su período de menor alerta. 

Cojeando corrió hacia la escalera y alcanzó a subir 

unos 20 peldaños, hasta que una ráfaga de metralleta 

le destrozó las piernas y dos tiros le abrieron el pecho. 

Dos tiros adicionales, en la mejilla y en la frente, 

decretarían su fallecimiento. Tito murió en el momento 

en que gritaba que no lo maten. Roli Rojas había 

fallecido destrozado por la explosión. Otros seis 

murieron por efecto de la explosión y de la balacera. 

Sólo quedaban cinco emeretistas vivos después de la 

primera incursión de los comandos. 

Melisa y Giovanna quedaron petrificadas al escuchar 

la primera explosión, y aterrorizadas más tarde con las 

siguientes y con el masivo ingreso de militares con 

traje camuflado. Era lo menos que esperaban 

enfrentar, en medio de la modorra en la que se 

encontraban. “Nos rendimos, nos rendimos”, 

alcanzaron a gritar en medio de un ensordecedor 

escenario en el que nadie escuchaba nada. Fueron 
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abatidas. Quedaban sólo tres extremistas con vida. 

Uno murió pocos minutos después, cuando los 

comandos hicieron un forado en uno de los techos y le 

dispararon.  

Coné había ingresado al pabellón “C” y comprobado 

de un vistazo que unos 15 rehenes, incluidos Aoki, 

Gumucio, Tudela, Muñante y Pedro Fujimori, estaban 

allí, echados en el suelo. Vio que las puertas que 

daban a la pequeña terraza, incluso la blindada, 

estaban abiertas. Miró al ministro Muñante y pensó 

dispararle. No lo hizo. Tampoco tuvo el valor de hacer 

estallar sus dos granadas de fragmentación. Disparó 

en cambio hacia la puerta abierta y emprendió la 

retirada. En ese momento cayó abatido. Otra pudo ser 

la historia de la operación “Chavín de Huántar” si Coné 

se hubiera animado a jalar la espoleta de sus dos 

granadas. 

El último guerrillero con vida en la residencia ingresó al 

pabellón usado por los jueces de la Corte Suprema. 

Disparó una ráfaga contra el closet, donde habían 

ingresado Sivina, Serpa Segura, Urrelo y Giusti. Las 

balas impactaron la vena femoral de este último, que 

murió más tarde víctima de un paro cardíaco producido 

por la hemorragia interna. La misma ráfaga hirió a 

Urrelo, aunque no de gravedad. El terrorista que 

disparó contra el closet logró alcanzar el pabellón “C” y 

salir a la terraza, por la que más tarde los rehenes 

serían evacuados. Disparó contra Tudela pero no logró 

matarlo. Sus disparos alcanzaron al comandante Juan 

Valer Sandoval, que tenía la misión de proteger al 

canciller. 

Valer recibió cinco heridas mortales, una de ellas, sin 

orificio de salida, le alcanzó el pecho en el lado 

derecho, justamente donde el chaleco antibalas no 

llegaba a protegerlo. Un segundo proyectil entró a la 

altura de la cintura, donde terminaba el chaleco. Un 

tercero y cuarto ingresaron a su pierna derecha y un 

quinto a la parte interior del muslo izquierdo, cerca de 

la entrepierna. 

Era un hombre ejemplar, amante de su esposa y sus 

hijos, Valeria, de 11 años y Goran, de tres. De 38 

años, entre el 94 y el 96 se desempeñó como jefe de 

seguridad de Kenji, hijo del presidente Fujimori, con el 

que construyó una sólida amistad. 

En la balacera había muerto también el joven oficial 

Raúl Jiménez, alcanzado por las balas de los 

terroristas. Jiménez pensaba casarse el 11 de 

septiembre, el mismo día que lo habían hecho sus 

padres. Ya antes Jiménez se había portado como un 

héroe. Durante la guerra entre Perú y Ecuador en el 

Cénepa, en enero de 1995, cargó por centenares de 

metros a un capitán de Ejército que había sido herido, 

salvándole la vida. “Usted no se me muere”, le decía 

insistentemente al capitán mientras lo transportaba. 

140 comandos de la Marina y el Ejército peruano 

desarrollaron en 35 minutos la más audaz y arriesgada 

operación militar antisubversiva en la historia de 

América Latina. Con bandas de tela en la frente con la 

palabra “Cénepa”, que indicaban que habían 

participado en la guerra con Ecuador, los comandos 

habían entrenado hasta el cansancio y en todos sus 

detalles el operativo. Todos tenían en el cuerpo 

agotadoras sesiones de entrenamiento para 

comandos, con la más severa preparación imaginable. 

Después de la primera explosión, dos grupos, cada 

uno con una docena de hombres, se movieron 

velozmente con escaleras y ametralladoras livianas en 

los jardines de la residencia. La puerta delantera de 

ésta voló dejando una llamarada, y el eco del 

estruendo fue seguido por ráfagas de ametralladora y 

luego por nuevas explosiones. A los primeros rehenes 

liberados se les ordenó pegarse como estampillas a 

las paredes para evitar ser heridos por el fuego 

cruzado. 

Los comandos estaban divididos en dos grupos, uno 

destinado a combatir y el otro a rescatar a los rehenes. 

Del exterior de la residencia, y gracias al beeper de 

comunicación, los rehenes militares fueron los 

primeros en enterarse de que siete minutos más tarde 

se iniciaría el ataque. Algunos de ellos empezaron, con 

sigilo, a avisar al resto, empezando por Aoki, Gumucio, 

Tudela y Pedro Fujimori. Unos 30 rehenes en total 

lograron conocer de la operación de rescate con 

antelación. No se pudo informar a todos. Dos 

japoneses fueron impedidos de bajar las escaleras al 

primer piso para cumplir con sus trotes vespertinos. Si 

llegaban a bajar, podrían morir en la balacera. 

El congresista Eduardo Pando era el encargado de 

abrir las puertas de la sala “C”. Cuando fue informado 

que en siete minutos se iniciaría la operación, Pando 

abrió la puerta blindada y la de madera que daba a la 

terraza. Pudo hacerlo porque después de varias 

semanas de búsqueda había encontrado las llaves. 

Todos siguieron jugando cartas, desencajados por la 

ansiedad, mientras esperaban el rescate. Sonó la 

primera explosión, que provocó que cayeran partes del 
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techo del segundo piso a la cabeza de los rehenes. 

Muchos pensaron que eran sus últimos días. Vino en 

seguida la segunda explosión. Jorge San Román entró 

al baño, lo acompañaron varios. Se quedaron en la 

habitación Pedro Aritomi, Juan Mendoza y otra decena 

de rehenes. Se habían escuchado ya la segunda y 

tercera explosiones. Con la cuarta explosión, Aritomi y 

Mendoza fueron lanzados a cuatro metros de donde 

estaban. El primero quedó herido en la pierna mientras 

el segundo perdió el conocimiento. Despertó minutos 

después muerto de miedo. Ambos se arrastraron hacia 

una ranura de luz, que les indicaba el lugar de la 

puerta. Aritomi la empujó y salió a la terraza. Era el 

primero en salir. 

Decenas de familiares veían horrorizados la televisión, 

que en directo mostraba explosiones y humaredas en 

la residencia, pero que no daba indicios de cuál era la 

situación de sus seres queridos. 

Al día siguiente fueron los entierros, con honores, de 

Giusti, Valer y Jiménez. Los 71 cautivos liberados con 

vida y todo el Perú asistieron impactados al drama de 

sus familias. Los magistrados de la Corte Suprema 

recordaron con el corazón desecho a su amigo, jefe 

del Órgano de Control de la Magistratura y hombre 

excepcional, convencido de la necesidad de erradicar 

de la justicia peruana la corrupción y el abuso. Había 

cumplido 56 años en cautiverio, el 25 de enero. 

Un día después llegó el momento de enterrar a los 14 

guerrilleros muertos. A todos ellos se les efectuaron las 

autopsias que indica la ley, pero los resultados de 

éstas no han sido entregados por la Policía. Cerpa y 

Rojas fueron los únicos en recibir cristiana sepultura, 

en los cementerios de Nueva Esperanza y Los Sauces 

de San Juan de Lurigancho, respectivamente. Los 

otros doce cadáveres fueron sepultados como no 

identificados por disposición de autoridades, en los 

camposantos de Huachipa, Comas y Pachacamac. 

Cerpa yace sepultado en una tumba de cascajo y tierra 

en un sepulcro abierto a mitad de ladera, en un 

gigantesco cementerio clandestino que alberga a 

60.000 almas desparramadas por doquier y cuyos 

límites colindan con un criadero de cerdos. 

“Bienaventurados los que tienen hambre y sed de 

justicia porque ellos serán saciados”, escribió alguien 

en uno de los dos papelitos blancos que colgaban del 

tallo de una flor el día del entierro. Un sacerdote dio las 

palabras de circunstancia: “nos invade el dolor, la 

tristeza y la rabia por los hechos que todos 

conocemos. Los restos de Néstor Cerpa están en un 

lugar popular, junto al pueblo por el cual vivió. Lo 

quisieron ocultar pero lo encontramos y ahora 

podemos rezar por él”. Rosa Cartolini, tía de Cerpa, su 

prima Irma, su hermano Rolando y su cuñado 

Teodosio le pidieron al sepulturero Alberto Vuocc que 

prepare una cruz, la pinte de negro y la clave en la 

cabecera de la fosa. 

En el sepelio de Rojas, estuvieron sus padres Marís y 

Rodolfo, y sus cinco hermanos, incluido Edy, su 

mellizo, tan semejante a él que parecía Roli resucitado. 

El MRTA, casi agonizante, ya no tiene líderes. Hugo 

Avellaneda Valdéz, de 41 años, de pelo crespo y 

gruesos anteojos, es el nuevo líder que tratará de 

hacer algo con los despojos de su organización. Pese 

a todo, el MRTA ya ha anunciado venganza. 

Nadie se explica ya tantas muertes, tanto odio entre 

hermanos, tantos abismos de desconfianza mutua. 

Nadie se explica ya la locura de la acción terrorista ni 

los excesos y las torturas de la Policía. “que sea una 

oportunidad para iniciar una verdadera pacificación” 

dijo el padre Wicht días después de ser liberado. 

Nestitor Cerpa, huérfano de padre y alejado de su 

madre encarcelada, tampoco entiende nada. Pese a 

ello le escribió al Presidente Fujimori una breve carta, 

ocho días después de la muerte de su progenitor. 

 

Señor Presidente Alberto Fujimori: 

 

Desde que mi mamita fue detenida nuestras vidas 

cambiaron mucho. Nosotros éramos una familia muy 

feliz, extrañamos sus besos, caricias y la oración de 

cada noche para dormir tranquilos y amanecer juntos. 

Mi querido papá perdió la vida en una acción que la 

viví desde un comienzo con bastante angustia y 

también con esperanza. Pero algo llamó mucho mi 

atención, ver por televisión salir a su mamita de la 

Embajada, es por eso Señor Presidente el motivo de 

mi carta, así como mi papá le devolvió a su mamita le 

pido haga usted lo mismo con nosotros y permita que 

mi mamá se reúna con mi hermanito y yo, ahora que la 

necesitamos más que nunca. 

Con la esperanza de que le de importancia a mi carta. 

Se despide de usted, 

 

Néstor Cerpa hijo   
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La versión sobre la cooptación de Giovanna y Juan Carlos Vila Plascencia y la de Gilberto Doroteo Ticona, de Ema Plascencia, en 

declaraciones al canal 2 de Lima, tomadas por el despacho ANSA del 12 de enero de 1997. 

La versión de que Wilson optó por el MRTA por dinero, de la entrevista personal efectuada al ex rehén Carlos Blanco, congresista 

peruano, el 9 de mayo, Lima 

 

Capítulo 5 

La versión del armamento, de La República del 27 de abril de 1997.  

La versión de la balacera, de los testimonios de varios rehenes liberados los primeros días, prensa peruana de diciembre de 1997. 

La versión de los gritos e insultos de los emeretistas, de la entrevista personal al congresista Blanco. 

La versión de la ayuda médica para Tito, del despacho de ANSA del 30 de diciembre de 1996 y de la prensa peruana de diciembre. 

La versión de la amenaza de Cerpa al general Domínguez, de las declaraciones del ex rehén Julio Higashi, liberado en enero, 

según despacho de ANSA del 28 de abril 

La amenaza a Gumucio, de sus propias declaraciones, 22 y 23 de abril de 1997. 

 

Capítulo 6 

La versión de los trabajos anteriores de Minning, del New York Times del 30 de diciembre de 1996. 

El relato de los primeros días en la residencia, de los testimonios a las cadenas CNN y CBS-Telenoticias de los ex rehenes 

Matsuda, Blanco, Chang Chin, Gumucio, Muñante, una vez liberados. 

 

Capítulo 7 

La explicación de que Siura contaba las horas, de su propio testimonio, Panamericana de Televisión, Lima, 24 de abril de 1997. 

La explicación de la actividad de la Cruz Roja, prensa peruana de enero de 1997. 

Las liberaciones, despachos de agencias internacionales. 

El deseo del padre Wicht de permanecer en la residencia, de sus propias declaraciones, prensa peruana de abril de 1997 y 

entrevista personal, Lima, 8 de mayo de 1997. 

Las liberaciones de los presos del MRTA en Uruguay, de despachos de agencias internacionales. 

 

Capítulo 8 

La descripción de la casa, despacho de ANSA del 4 de enero de 1997. 

La versión de que los emeretistas hacían el amor, de la entrevista personal a Carlos Blanco. 

La versión de que los rehenes escuchaban a los emeretistas haciendo el amor, de la entrevista personal al amigo de un ex rehén. 

La versión del nombre de “High-life” a la sala donde dormían Aoki, Tudela y Gumucio, de testimonios de ex rehenes, prensa 

peruana, abril de 1997. 

Capítulo 9 

El relato de que las dos muchachas mejoraron su relación con los emeretistas, de la entrevista personal al congresista Blanco. 
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La versión de que las muchachas lloraron, de testimonios de ex rehenes a la prensa peruana, abril de 1997, y de la entrevista 

personal al padre Wicht. 

La versión de que un emeretista no sabía quien era Claudia Schiffer, de La República, 27 de abril de 1997. 

La versión de que Wicht perdió solamente una partida de ajedrez, de sus propias declaraciones a La República del 27 de abril. 

La versión sobre las rutinas de alimentación y limpieza, del número de cartas y mensajes, los chistes de Sivina, Domínguez y 

Córdova, y el tipo de juegos de mesa, de La República del 27 de abril de 1997. 

La versión de que se realizaban charlas y exposiciones, de declaraciones del embajador Gumucio a la cadena de televisión CNN, 

22 de abril de 1997. 

La versión de que se tomaron el vino, de la entrevista personal al padre Wicht. 

 

Capítulo 10 

El curriculum de Gumucio, de la cancillería boliviana.  

El relato del incidente de Cerpa con Gumucio del 7 de marzo, de las declaraciones de éste último a los medios de comunicación de 

Bolivia, 23 de abril de 1997 y de las entrevistas personales al congresista Blanco y al Padre Wicht. 

El relato de que los rehenes zarandearon con fuerza la baranda, de la entrevista personal al congresista Blanco. 

El relato de que los emeretistas encañonaban a los rehenes cuando éstos cantaron el himno, del congresista Matsuda, entrevista de 

Jaime Bayly, CBS-Telenoticias, 24 de abril de 1997. 

La versión de que fue bajado a empellones, de la entrevista personal al congresista Blanco. 

El relato del incidente de Cerpa con Gumucio del 26 de enero, de las declaraciones de éste último a los medios de comunicación de 

Bolivia, 23 de abril de 1997. 

 

Capítulo 11 

El relato del deseo de los rehenes de contar con armas desde el exterior, de la entrevista de Jaime Bayly al congresista Samuel 

Matsuda, CBS-Telenoticias, 24 de abril de 1997. 

Las denuncias de Cerpa sobre los túneles, de despachos de agencias noticiosas, 6 de marzo de 1997. 

La versión de que Cerpa invitó a algunos rehenes a sentir las vibraciones producto de la construcción del túnel, de la entrevista a 

Matsuda de Jaime Bayly. 

La versión de por qué Cerpa llevó a todos los rehenes a la planta alta al conocer la construcción de los túneles, del congresista 

Blanco, entrevista personal. 

La versión de la enfermedad de 12 rehenes, de las declaraciones de la jefa de cocina de la Cruz Roja, Carmen Hansa, en 

declaraciones a América de Televisión, Lima, 27 de abril de 1997. 

 

Capítulo 12 

La versión sobre las declaraciones de Cipriani sobre el terrorismo y el desempleo, del diario La República, tomado por El País del 

10 de abril de 1997. 

La carta de monseñor Cipriani al hijo de Cerpa Cartolini, de La República, 2 de mayo de 1997. 

La versión del mensaje de Cerpa a su esposa en la cárcel, del diario La República, 3 de abril de 1997, reproducida por el despacho 

de la agencia Reuter. 

La versión sobre las declaraciones de Cipriani sobre el editorial del Expreso, de El País del 10 de abril de 1997. 

La versión de que Palermo le dice “don Néstor” a Cerpa, del despacho de ANSA del 10 de febrero de 1997. 

 

Capítulo 13 

El relato de que Cipriani jugó fulbito con los extremistas, del relato de las declaraciones de Yoshihiko Sakai, uno de los rehenes, La 

República del 27 de abril de 1997. 

El relato del diálogo entre Cerpa y Blanco sobre la tarjeta roja, de La República, 25 de abril de 1997. La versión de que Vincent 

también jugó fulbito, de sus propias declaraciones a un grupo de amigos, en Ottawa, Canadá, según el diario La República, 14 de 

mayo de 1997. 

La versión de que Cerpa le dijo a Siura que estarían fuera para el día de la madre y la finalización de los túneles, de La República, 

27 de abril de 1997. 

La versión de que el gobierno le había anunciado a Cerpa que podría liberar a miembros del MRTA, de La República, 27 de abril de 

1997. 

La versión de que los últimos en entrar a la residencia fueron Minning y Vincent, de la prensa peruana, 23 de abril de 1997. La 

versión de que Cerpa preguntó por Cipriani se colige de la nota que le escribió a éste el mismo día del asalto militar. 
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El relato de que Vincent le dijo el último “hasta mañana” a Cerpa, de sus propias declaraciones, prensa peruana del 24 de abril de 

1997. 

 

Capítulo 14 

La versión de que Montesinos tuvo la idea de hacer los túneles y que se la comunicó el 25 de diciembre a Fujimori, de 

Panamericana de Televisión, Lima, Perú, 27 de abril de 1997 

La versión de que Fujimori aceptaría que el grupo del MRTA salga al exilio, de declaraciones del propio presidente en la entrevista 

de Jaime Bayly del 29 de abril, CBS-Telenoticias. 

El relato de las características tecnológicas de la operación, del diario La República, 27 de abril de 1997. 

La versión de que el satélite utilizado era el Landsat, del diario Expreso, del 23 de abril, recogiendo información del organismo 

denominado Terrorist Incident Working Group. El otro satélite que menciona Expreso que posiblemente envió los haces, es el Hers 

japonés. 

La versión del pedido de colocar la marcha de la Marina por parte de Giampietri para comprobar el funcionamiento del micrófono, 

del diario El Comercio, 27 de abril de 1997 

La carrera militar de Giampietri, la versión de que le hablaba a los floreros y de que informó de las rutinas del MRTA, de La 

República, 27 de abril de 1997 

El relato de la despreocupación de Cerpa por los objetos introducidos a la residencia, del despacho de ANSA del 27 de abril 

La versión sobre el ingreso de micrófonos, de la prensa peruana, 23-27 de abril de 1997 

El relato del traslado de los trabajadores mineros desde Pasco a Lima, América de Televisión, Lima, Perú, 27 de abril de 1997. 

El relato de las características de los túneles, del presidente Alberto Fujimori, en declaraciones a la prensa peruana el 23 de abril de 

1997. 

La versión de que dos mineros murieron, de despachos de AP y EFE del 24 de abril de 1997. 

La versión del no regreso de los mineros, Canal 2, 8 de mayo de 1997 

El relato de que la séptima región policial de Lima no actuó en el caso, de declaraciones del ministro del interior de Perú, César 

Saucedo, prensa peruana de abril de 1997. El jefe de la séptima región, Tcnel. Luis Malázquez Durán, fue destituido del cargo y 

acusado por negligencia junto con otros 18 oficiales de Policía. 

 

Capítulo 15 

Las declaraciones de Cristoff, a la agencia española EFE, Montevideo, 23 de abril de 1997. 

La última carta de Cerpa a Cipriani fue publicada por el diario El Mundo de Madrid, el 14 de mayo de 1997, reproducida por un 

despacho de la agencia Reuter. 

La versión de que se usó el explosivo ciclotina, y la cantidad de éste, de Panamericana de Televisión, Lima, Perú, 27 de abril de 

1997. 

El relato de que el guerrillero ingresó y apuntó a Muñante pero que no disparó ni activó sus granadas, declaraciones del propio 

Muñante a la prensa peruana, 22 de abril de 1997. 

La versión de las heridas de Valer, del diario El Comercio, 27 de abril de 1997. 

El dato sobre el ingreso “zigzagueante” de los comandos, y las explosiones posteriores, de El Comercio del 27 de abril de 1997. 

Todo el párrafo que relata  la apertura que hizo Pando de la puerta hacia la terraza fue tomado textualmente del diario El Comercio, 

27 de abril de 1997, del artículo firmado por Claudia Vivanco. 

Varias versiones señalan que por lo menos cuatro emeretistas fueron ejecutados tras ser capturados vivos. Los diarios Asahi 

Shimbún (Japón) y El Clarín (Argentina) aseguran, según versiones de testigos, que las dos muchachas fueron ejecutadas una vez 

habían tirado sus armas y levantado las manos. Otra versión señala que Tito fue capturado vivo y luego, con las manos atadas en la 

espalda, ajusticiado. Un cuarto emeretista, aparentemente Coné, habría muerto cuando se rindió después de salir del pabellón 

donde se encontraban los magistrados de la Corte Suprema.  

La versión del lugar de los entierros, de La República del 27 de abril. 

Las características del cementerio en el que está encerrado Cerpa, de despacho de Reuter del 25 de abril de 1997 y las palabras 

del sacerdote, más la lista de los pariente presentes, del diario Expreso del 25 de abril de 1997. 

La lista de parientes de Rojas en su entierro, del diario Ojo del 25 de abril de 1997. 

El nombre del sucesor de Cerpa, de la prensa peruana, 23-25 de abril de 1997. 

La carta del hijo de Cerpa a Fujimori, del diario La República, abril de 1997. 

 


